

TOTONACO

Literatura en lenguas originarias de Puebla

Ganador
del Concurso
en lengua originaria
Totonaco
2023



LUZ YANETH ESTEBAN CRUZ



PUEBLA
Un gobierno presente



Secretaría
de Cultura

Autora: © Luz Yaneth Esteban Cruz
Ilustración: © Nuria Meléndez Gámez
Diseño Editorial: © Estephani Granda Lamadrid

Primera edición, Secretaría de Cultura de Puebla
Puebla, Puebla, México, diciembre 2023

D.R. Gobierno del Estado de Puebla
Secretaría de Cultura de Puebla
Av. Reforma 1305, centro Puebla, Puebla, cp 72000
ISBN: 978-607-8832-71-2

Gobierno del Estado de Puebla

Sergio Salomón Céspedes Peregrina
Gobernador Constitucional del Estado de Puebla

Nguyen Enrique Glockner Corte
Secretario de Cultura

Fernando Ríos Rocha
Director General de Artes y Fomento Cultural

Georgina Meza Gordillo
Directora de Fomento Cultural

Natividad Alarcón Ortega
Subdirectora de Proyectos Especiales

Abigail Rodríguez Contreras
Jefa del Departamento de Literatura y Diseño Editorial

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a otro sistema informático, ni su transmisión por cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación y otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de la Secretaría de Cultura de Puebla.

Distribución Gratuita



Literatura en Lenguas Originarias
de Puebla

Totonaco/Tutunaku

Xtakuxta'

Aktsu

Kixanat

Luz Yaneth Esteban Cruz



PRÓLOGO

La colección: *Literatura en lenguas originarias de Puebla*, es una muestra de la escritura en las siete lenguas, saberes y culturas que viven en diversas comunidades del Estado, desde la Sierra Negra, La Mixteca o la Sierra Nororiental, La Huasteca, o diversas comunidades que habitan entre volcanes, ríos y cerros.

Año con año, desde hace casi cuatro décadas, la Secretaría de Cultura de Puebla, convoca desde un espacio de escritura bilingüe, a escritores y entusiastas de la palabra, a plasmar y compartir por escrito, historias comunitarias y saberes que cobijan narraciones que han sido contadas durante décadas, para y desde la comunidad.

Este esfuerzo por generar una publicación digital de los textos, nos permite explorar la cadencia y posibilidades de siete lenguas que palpan y se convierten en sus diversas variantes, en un patrimonio bibliográfico de y para Puebla y compartirlo hacia el exterior, bajo una bella gráfica y cuidado editorial, priorizando siempre, el lugar de las lenguas en su entorno y bajo sus autodeterminaciones.



Xtakuxta' Aktsu Kixanat

EL OTRO YO DE MI PEQUEÑA FLOR

Wankán pii maqasata', xlaama' chatum
chixku'tiichiiluupaxuwana'xtawlaqoolh
xtsi' chuu xpuskat anta lakatum aktsu
kchíki' nimaa kaa xla qeetama' xyaa,
aqstiteja' chuu katiyatna' xwaniit. Amaa
chixku' xwankán Xwan.

NChalh, chalh laata' maqatun
kaqotnunu, waa xtsi' Xwan xanqalhin
ktankilhtin kchík xtawlay laata' xakxilha'
lantla xtakasqawiitawlaay kaqotnunu'.
Pur chii maqtum kilhtamku' akxni
kaay xtsanqamaaqoolh awayta'
xmaqaxqaqena' chichini', luu kaa
liliipuwan xtasyu' laata' kaa waa xlakaniit
chuu waata' xaklán maqkatsílh iy taktachi'
aqtum xlaqpixtajat iynu' kxkilhtún.

Akxni chuu, waata' wani naa tichálh
chuu wa' xqawsa' chuu akxilhlí' pii kaa
waa kaaks xlakaniit k'aqapun iymaaa
xtsi', chuu tsukuka' tunkan lakpixakakan
akxni akxilhi' pii xtalhkatsuwiimaa. Pus nii
maklalh chuu xa' chuu tunkán tiqatskilh
tuu xpalhkata' tuu xliittsamaa chuu

walh pii par kaa wii tuu xlaniiit laata' tuu xliiipuwmaa.

Pus waa chuu xtsi' waniy pii kaa liliipuwánxmaa qkatsi' laata' xlakapastaka' pii naa x'amaa xla' xkilhtamku' chuu nii mpar achatum waa xlaqapasa' xtanat.

—Kaa tuu kilhwawla' wix, max par kaa wii tuu lálh kpuwán kit, chuu wata' kaa waa maqeqlhanna' —sitsiniit chuu tsinu' taqaxmata wán Xwan.

—¡Uuuj! pus luu waa kit tamaa tuu kiliimqaliipuuwan —wán chuu xtsi' laata' liliipuuwan jaxanálh.

—Kaa xliimaqwa' waa natiymaa', kaay tuu malhkapliipaata wix.

—¡Nii! —Pixtlanka chuu wán—. ¿Pii nii akxnilha' pii naa ktsikamaa kit?

—Luu tliwqeku' puuskat wix chuu naa tlaqku' nakinkatatawlaya' xla, kaa nitu' waa natiymaaa nalhkapastaka'.

—Pus, ¿nii chal'lya' chuu par puwna'? ¿Pii nii lakapastaka' wix laata' mekstu' lapaata?

—¿Lachantla' chuu kaa kekstu klamaa?, ¿Pii nii akxilha' pii kisKuyut xanqalhin kintalhtamaa chuu naa kwenta kintlawaay nay chuu par kán kkaakwiin? — liliitsimaa chuu qalhtinálh Xwan.

–¡Guaw! ¡Guaw!– wán chuu waa chichi’ laata’ paxuwa matsuwii-maa xla kstaján.

–¡¿Pii nii akstlanka’ wix katsiya’ tuu tamaalakxtupipa-at?! Kaa tantum chichi’ waa Skuyut– titsiniit chuu wán xtsi’ Xwan laata’ tanuy kchíki’.

Akxni chuu, niálh maklalh chuu Xwan chuu waata’kaay lhqeqqe’ liiwán xla’ laata’ xliliitsimaa tuu wán-maa xtsi’.

–Kaay paks liliitsinkan chuu waa par puwna’, pur nii xataliitsi xla – wán chuu xtsi’ laata’ kaay laammaa xlakokxilhmaa–.Chali tuxama’ kpuwán kit pii naa wii tii tlaan xakxilhni’ chuu naa kwenta ntlawyan. Nii xanqalhin kit ktikatatawlaan

–ly chuu wamparya’ wix –liisitsinita’ chuu xla’ naa liiqalhti-y.

–¿Pii nii lhqatiya’ wix naa xakxilhti’ lantla namaaqastaq-qooya’ milaqsqatan?

–Naa klaqati pur, ¿pii par kit chuu kkatsiy? Kaa niálh kaliliipuwnti’ Nan... Kintlatikan, nakinkaliiskulhnatlawyan xla’ chatum aktsu kisqatakan akxni par nakilaqchán.

Pus lata wanqoolh chuu uymaa, waa Xwan kaa swit tiaqpixtilh chuu xtsi’ asta timakaksaqelh laata’ xliliipuwmaa.

Waata' kaa nii mqas chuu, laata' titaxtulh kilhtamku' chuu akxni maqtum tsisa' waa xpuskat Xwan tsukulh liichiwinan laata' tuu xliimanixnaniit.

—Nixkatsi' kum par kaa wii tuu nalay, luu kaa katanu' lantla iymaaa xakliimanixnamaa katsisnita' —wán chuu xpuskatXwanlaata'xpuuchaqemaaqoolh xtlamínk nimaa xwii xaliichaqet.

—¿Tuu chaa xinkuta'? ¿Tuu chaa liimanixnanti? kiliixaqatli' —wániy chuu xputyatsi' laata' xmumaa xla' xkaben.

—Mat luu stlaan naymaa chichinmaa chuu mat pastum kinkubeta kamaa maxtuy kinqawit... Laata' naymaa klakaniit, waata' xaklán kakxilha' chuu pii wii anta mat nii naktitxtuy nichii luu kapoqlhwa', katna kkakabenni tasyu' chuu anta kwersa kiliilaktaxtut laata' kamaa maxtu' chuu kiskitit, "chunta chuu waa pii anta kwersa kiliilaktaxtut, chuu waata' kee waa sliya' nakán" —mat kpuwmaa chuu—. Pur laata' naymaa ktanumaacha' chuu, xaklan kakxilha' pii mat wata lakamwiilhcha' xla chatum chixku' naymaa talhman, pus mat kchoqo' lálh chuu laata' tsukulh kmakpuwán chuu kaay nii mpar mat

ktitaxtu ptun chuu pur “¿nichuu nakán?”
 –mat kpuwpara’ chuu.

–¿Nii chanchi chuu tilakpi’?

–¿Nii chuu naklakán? pii mat kaa
 manwa’ xla anta aniit tiji’ chuu waata’
 “kee waa sliiya’ naktitaxtu, kaa nitu’
 klaqokxilhmaa chuu nitu’ kxaqatliimaa”
 –mat ktipuwa chuu –. Pur, ¿Tuu
 chaa wix pii? mat wata’ kaa waa xla’
 xkingalhqalhitii! chuu wata’ iy waqa’
 chaqenya’ kinchiipalh.

–¡Naana! ¡Naana! –wán chuu
 xputyatsi’ laata’ skup xániit xqaxmatmaa.

–Mat kwersa ktatlankanimaa chuu
 kit, laata’ kimqaxtaqlii’ chuu kpuwmaa
 pur luu tliqwe’ xla amaa chixku’.

–¿Pii lhkokxilhti’ chuu waa par tii
 xatiku tiymaa chíxku’?

–¿Nii chuu tlaan naklakokxilha’?,
 pii nila’, kaa waa pii laan kinchipalh chuu
 mat kileqmamputun chuu kqatsimaa,
 chuu kay jaala’ jaala’ kwán chuu kit laata’
 xakpekwwamaa, chuu wata antya’ klaqawa’
 –lakamaxanniit chuu wán iymaa puskat.

Pus waa xtsi’ Xwan lakapastaklii
 pii natnaja’ xmanixnaniit maqtum laata’
 maqasata’ pur waata’ kaa nina’ tuu
 liixaqatlimaaqelh xpuwtit chuu waata’
 kaa manwa tsinu’ tuu tiwniqélh:

—laqachunin luu katna' xla naymaa manixnanaaw kin lakpuskatni, laata' kum luutna chuu waa kinkalaqchanan, nii kapewanti' chuu kaa waa pii kwenta natlawá' laata' án kilhtamku'.

Wata' alituxamaa xla laata' xmanixnaniit Xpuskat Xwan, waa chuu xputyatsi' akxhlhii pii kaa waa katna par kxlawnawii xtasyu' chuu tiqatskilh kum par kaa xkatsamaa xaqxaqa' osu par kaa xmakkatsamaa laata' nii xwaaymputun xtasyu' iymaaa xpuwtit. Wata' alituxamaa xla laata' xmanixnaniit Xpuskat Xwan, waa chuu xputyatsi' akxhlhii pii kaa waa katna par kxlawnawii xtasyu' chuu tiqatskilh kum par kaa xkatsamaa xaqxaqa' osu par kaa xmakkatsamaa laata' nii xwaaymputun xtasyu' iymaaa xpuwtit.

Pus waa chuu xpuswat Xwan, wani pii kaa nila' xpatsanqay tuu xlianaxnamparniit akxnita', chuu pii kaa nii xkatsi' tuu natlawá'.

—Pus, ¿tuu chuu lianaxnampara'? naa kkatsiptún waniy chuu xputyatsi' laata' takxtawii.

—Mat anta' mimachaw nanay ktiji' kpuumakuchin chuu mat klakapaawka' xalaqsmunqon xanat, ¡kaay mat

klaqatimaa laata' muksun tamkatay!
 Chuu kaa waa chuu kinkakaaknimaqoon
 maqaptsin liitachiki' laata' liimnaawiymaa
 xanat, pur wata xlaklan kkatsiparay chuu
 mat wata' anta uynu' kskitimaa kchíki'. Mat
 tálhiilh chuu ktaxipuunmaa kimpalhka'
 par chii nii kaa waa naqeskakqooy
 kinchuu...Pur kakxilhparay chuu pii mat
 nini' anta nii kmujuy iymaaa kinchuu
 nima pakunqoolha', chuu wata xaklaan iy
 taychii xla Xwan, mat chipnit chuu aqum
 lanka akchukut. Pus mat wata kwaniy
 chuu "nimpar tlaan wix kaa waa makinita'
 tiymaa akchukut, par maqasata' chuu
 xkintimaxki' chaw luu stlaan makikan
 anta chuu, luu tsatta' chaw nii tunkan
 mixa'" –mat kwaniy chuu klijkilhnimaa–.
 Pur kaa nitu' kiliqalhtiy chuu xla'. Liitsiniit
 xla' kimaxkimaa, laqapasata' xla nanay
 kaa waa liliitsin tuu par nawniya'.

–¿Pii maxkin chuu?

–Chaa pii mat kimaxkilh, pur wata
 mat nialh klakaskimputumparay chuu
 kit iymaaa akchukut, laata' kum mat
 lhpekwa klaqatimaa chuu wata' antya'
 lhpipeq klaqawa'.

–¿Pii kwaa nii kaay qalhinna' wix?

–Nii kkatsi', ¿pii kwaa waa chuu
 wamputun?

–Nii kkatsí, pur naktasaniy minana Kulaxa’ par chii namnan palhán, wata’ waa xla’ liwna’ nakinkawniyaan.

Akxni chuu tipalhka’ xpuskat Xwan, waa amaa maqtoqona’ wani’ pii kaay xqalhinan.

–¿Nii chuu xla anit? pii ukuluks wiilhchii xla’ –wán chuu Nana Kulaxa’ laata’ xpaxammaa iymaa xpuskat Xwan.

Lakapaxuwa chuu tasyu’ xpuskat Xwan laata’ tnaa uymaa wankan.

–Luuchaakwentanatlawkana’ chuu, xlakaskinka’ naliitampachiikana’ lhiston xatsutsoqo’, kaa kxtampin milhaqat nawliiya’ chuu naa natampuswiiliikana’ aqtum lixtoqon iy kaa malaqnukan.

–Tlaan, tlaan. ¿Pur tuu chaa chuxa’ xliilhka’ tamaa?

–¡Ah! Pus waa xla namaaqtaya’ misqata’ par chii tlaan nastaka’ chuu naa nitu’ par nalhniy, xpalhkata’ pii katuwa’ xla nii tlaan un’ latmaay uynu kkaakilhtamku’.

–¡Aaah! Chaa pii max tnaa.

–Naa kwenta natlawya’ anta nii par nalaktlawna’ laata’ kum laqachunin nii katsiyaaw tuu tlaan liimqanqookan par katuwa’ tuwan osu par nanay xpuutsiksna’ qalhwat.

–Chaa pii tnaa xla, waa

chaa xla xliilhkaskinka tamaa
naliitampuswiiliikana' tiymaaa liixtoqon
nimaa iy malaqnukan –wán chuwa' xsi'
Xwan lata laqokxilhmaa chuu xpuwtit.

–¿Tuu chaa kwaa chuu waa
wamputun tuu xakliimanixnamaa? –
wampara chuu qatskininan iymaa
xpuskat Xwan laata' lakatsuku' xtakimaa.

–Laata'tuuliimanixnanti, wamputun
pii aktsu tsumat max namaxkikana',
pur nanay kwanmaan katuwa' xla tuu
liimamiqooqan par ktiji' chaaw, naa nii
titaxtuya' katsisni' akxni talatlawmaaka'
nawán papa'.

–Chaa pii maxna', pur kwenta chaa
naktlawkan chuu. Luu paxkatsínilh pii
kwera kinkilaqchita' kiNana' –wán chuu
xpuskat Xwan laata' paxuwmaa.

Titaaxtulh kilhtamku' chuu laata'
xmanixnaniit amaa xpuskat Xwan xlikana'
chanu chuu xla, aktsu tsumat tilakachilh,
tichii chuu tiliwliiqoolh xtukuwni': Xanat.

Waa xtsi' Xwan, chalh, chalh xwani
amaa ktsu xtsumat laata' xlaqkatsan
chuuxliipaxuwa' pii xkitasiynit chatum
xtanat.

–Luu chaa liipaxuw pii wii aktsu
kintsumat, luu kliipaxuwa' pii unu'
kinkatawlan, kaay paks tlaan chuu

kum par tankalaks nakniiy, kaay nitu' wamputun, aktanks nakán laata' kum iy klaqapaslii waa kintanat –xwan chuu amaa Nana, laata' tichixlii xtanat.

–¿Ly chuu wampara' wix?, nialh tuu kalhkapastakti waa natiymaa' –sitsiptun chuu taqaxmata wán Xwan.–¿ly chuu wampara' wix?, nialh tuu kalhkapastakti waa natiymaa' –sitsiptun chuu taqaxmata wán Xwan.

–Aktsu kiXanat, naa chuna' kit luu klaqkatsanan. Uku' nakchixán, kaa manwa' kasliiya' nakmawkaay kinkiwi', ¿tlaan?

–Haggg... Haggg –wán chuu waa sqata qatsqatanmaa.

Antilálh kilhtamku', chuu amaa aktsu tsumat luu taliipaw tiwa' laata' kstaktilhmaa pus luu kwenta xtlawqooy laata' par kxtaqankan klhtul'lu' chuu naa luu xputsankan tuu naliway. Pur wata akxni chuu maqtum kaqotnunu' akxni tii taspitli kkaakwiin iymaa Xwan luu kaa waa lakasitsiniit xtasyu' chuu nii mpar tuu xchiwinmaa.

–¿Tuu chaalhnipaat? Kaay sitsipaat tasiyya', ¿pii wii tuu lálh? –qatskininan chuu xpuskat.

–Nii tuu lamaa, kaa waa pii iymaa

nii xkatsi' tuu taqalhin waa kinkiwninmaa kintachán. Paks kiwálh nimaa tuu xakchaniit. Pur nitu' kapuwa', kwersa waa nakchiipa' – lakasitsiniit chuu wán Xwan.

Wata' akxnita' chuu laata' xchiwinmaa iymaa Xwan, tsukuka' laqtlaqkan kampana iynuu ksikulán laata' xmakatsininmaaka' pii xlaqspuñniit chatum aktsu sqata'.

Tin... tñ... tñ... –tsukuka' makawkan chuu ksikulán.

–Kaay nii mpar tlaan, iwatachanu' pii ukunu' nipa' chatum aktsu sqata'...! ¿Nixkatsi' chuu tii nílh? –liliipuwñniit chuu wán xpuskat Xwan.

–Chaa pii nii alh luu tii maxtuya' aktsu kiXanat, ¿tuu chuu nalhñiyy kum par kaa kchíki' natawlay? Katuwa' xla latmaay nii tlaan un' naymaa kakilhtamku'... kaxliiwnqey chuu pii laqsqataku xlanan, nii naa laqtliwqen xla' –wan chuu xtsi' Xwan.

Lakapalhñiit chuu iymaa xpuskat Xwan, tsukulh laqchaqeeey xqawiit.

–Nakana' maxtuy kiskitin, anta nakkikatsi' tuu par lálh–

–Tlaan, pur nii maqas tikilya'... nii xakstu' tiwliiya' kisqatakan –waniy chuu Xwan–. Chaaw wata qasi'

kakiipaxtumaapita' kuxi' laata' kum aku' tlaqnamaaka', ¿pii nii lhtatamaa?

–Chaa pii alhtaatalh, ukán putsani'

Lakapla chuu tsukulh laqchaqeeey xqawit iymaaa xpuskat Xwan chuu télh maxtu chuu xqawit, chuu anta' chuu tikikatsilh laata' tuu xlaniiit iynu kkachikin. Akxni chuu titaspitli' kchík, pus tunkan, tunkan tiliixaqatliqoolh chuu Xwan chuu xputyatsi'.

–Kaata' nii tlaan, mat waa xla ksqata' Kuse' nílh. Mat kaa klhtatamaa chuu antya' laqsputtamálh, niálh mat tatsuwilh akán xmalhqawnimaaka'.

–¡Naa! Nii mpar tlaan. Chaaw nii atamunu'. Chunta' álh chuu xla', qoxta' – wán chuu xtsi' Xwan.

–Chaa pii nii tunkan lakapalhqoolh xlakan chuu aku' taliipuwmaaqqoolh chuu –wampara' chuu wa' Xwan.

–Akihlmaapaarqoolh chuu pii max waa xla xtapuxnit Talores par liin talaqalhin –wán chuu xpuskat Xwan lata tsukulha' mawka' chuu kskitit iynuu kxwaati'.

–¿Tuu chaa xpalhkata'? – qatskininan chuu wa' Xwan.

–Pus kum mat chalh, chalh kixkawaynamaa katsisni'. Mat wii tii

akxilhlí' pii mat uku' liimpaa tsijsa' tantum aktsu skaw... Tankschuu waa chuu xtakuxta' iymaaa sqata'.

—¡Naaana! Chaa pii naa luu kwenta katlawá' wix laata' kum par tuu natlawya', kaa nii talilh titalatlawya' tiymaaa aktsu taqalhin nimaa kiwmaa mintachan — pekwaníit chuu wa' qalhtinan xtsi' Xwan.

Pur chíi chuu wa' Xwan kaa nitu' kwenta tlawnimaaqoolh xlakán.

—Kaa nii tuu anán xa.

—Pur maskitna' —talilh chuu waa wamparay xtsi'.

—Nitu' wamputun xa, ¿pii par naa waa chuu kit tuu kputsamaa? Chaaw tlankata kin tsinu' kintsumatkan, iy xaqututu kaata' xla' chuu naa tamunnita'... wampara chuu Xwan laata' takaxmaa naán kkaakwiin.

—¡Ay Tios wix! nachu wix natiyma liikatsiya' —waniy chuu wa xpuskat.

—Chuu xla iymaaa laqskatan tii par nimaqaoolh, pii max kaa wii xla tuu liitattlaqoolh chuu nii kwenta tlawqoolh tii tawlaaqoolh.

—Namax.

—Chaa pii luu kwenta naa katlawya' wix, pus maski tsinu' tlankata wa' kiXanatkan nii waa wamputum par naa

nitú' nalniy –wán chuu waa Nana laata' xipunmaa xla' palhka'.

–Kaay nitú' katsiyaatit wixin par lantla skukaan kkaakwiin chuu kaa waa tuu par lakapastakwiilhtit. Chaw wata tsaputa' tuu par natlawyaatiit, katuwa' waa wii liiskujut maski' kaa kxchíki' –wán chuu Xwan laata' taxtu' kxchík.

Pus waa chuu Xwan kaa nii xliikana' xtawa' chuu laata' tuu xwanmaaka' chuu akxnita' chuu titsukulh kaxtlawa' aktsu xaqtalat iymaaa tuu taqalhin nimaa xkiwmaa xtachán.

Alitsisa' chuu, laata' soqku titakilh titsukulh kaxtlawa' xliipachin chuu kaxtlawálh tuu naliin xliiskuni' kkaakwiin. Naa chuna' chuu tseq tiliilh iymaa x'aqtalat taqalhin nimaa xkaxtlawniit. Pur, laata' maqatum xán akxilha' chuu chuntaku' xla kaa waa chunta xwii laata' kum nitú' xkiipaatiimaa xa amaa aktsu taqalhin.

Pur waa chuu Xwan xpuwan pii kwersa waa nakipaati, chuu nitú' par xmalaakximaa iymaa aqtalat laata' nichí chuu xwiiliinii.

Laata' titaxtulh chuu aqtum samana chuu waata' akxni chuu maqtum katsisni' akxni kaay paksa' klhtatamaaqoollh kchík

Xwan, tsukuqoolh tasaqooy iymaaa chichi’.

–¿Pii qaxpatti’?, kilhwantatasamaa chichi’ –wán chuu xpuskat Xwan.

–¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu! –wan chuu iymaaa chichi’ laata’ tsukulh taasa’

Laata’ akxni chuu, waata’ naa tilhqawa’ chuu wa’ xtsi’ chuu sliiya’ tunkan malhqawnilh xqawsa’ par chii nánqooy maqalhtseqeqooy.

–Kataki’ qawsa’, kakii puutlaqa’... Naychu tsukulh tasaay waa Skuyut.

–¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu! –naa tsukulh wan chuu iymaa xchichikan.

Aku lakatsuku’ tsukulh takiiqey chuu waa Xwan chuu lakpiixakatilhkaan chuu xa’ titaxtulh kilhtin...

–¡Kapít! ¡Kapít chichi’! –wan chuu Xwan laata’ tipuutlaqalh iymaaa chichi’ chuu naa tsukulh makani’ chiwix.

–Chuu wix Skuyut, ¡qalhtseq! ¿Tuu chuu par kmaakxilhimaan? ¡Qalhtseq! Osu naa nakputlaqayaan –kilhnimaa chuu waniy xchichi’ iymaa Xwan.

Tlankalya’ chuu xyaa iymaa Xwaan kxtankilhtin asta titsalálh chuu iymaaa chichi’ titanúlh kchík.

Tlankalya’ chuu xyaa iymaa Xwaan kxtankilhtin asta titsalálh chuu iymaaa chichi’ titanúlh kchík.

–Waa xaa maa chichi’ xatsitseqe’
lamaa, nii xkatsi’ tii xla’ pur iy kputlaqálh.

–Chaa pii kkawniyaan pii latmaay
xla’ naymaa nii tlaan un’, pus chii waa
chichi’ paks tlaan xla’ tuu akxilhqooy –
wán chuu xtsi’.

–Kaay luu kpekwan kit –
wán chuu waa xpuskat Xwan chuu
taqtlapaatamaalh.

–Wii tuu wamputun naymaa
kilhwantatasamaaqooy, nii kaa
xaqlaqwa’.

–Nitu’ kakilhtsuku’ wix tuu par
lakapastakpaat, kee waa chuu pii
kalhtataatit, akxilhpaata’ pii luu xaa
pekwa’ iymaaa puskat –Wan chuu Xwan
laata’ titamaapaa.

Laata’ tutuma’ naymaa luu
xkiilhwantatasamaaqoolh iymaa chichi’
chuu chalh chalh waa Xwan xtaxtu’
laata’ xán maqalhtsegeqooy. Pur naa
akxnita’ chuu, waa iymaa xtsi’ Xwan luu
katanu lantla’ timanixnálh. Chuu alichali’
tiliixaqatlilh tunkan iymaa xqawsa’.

–Wix qawsa’, ¿pii kwaa max kaay
naktattlaay kit?, luu katanu’ iymaa laktla
xakmanixnamaa.

–Kaa tewa’ wix natiymaa
lakapastaka’, katsiyta’ kit pii nii klaqati’

naymaa tuu kiwniya', ¿tuu chuu liimanixnanti?

—mat taktálh kintasan iymaa ktatsimaa, nila' chuu kpatsankay chuu luu katanu kimamaaqkatsinimaa.

Max wax naa liimanixnati' pii kaay tuu lakapastaka' nanay tasaaqooy iymaa chichi', pur kaa nitu' kapuwnti xla'.

—Nixkatsi', namax... chaa maskitna' chuu luu kaa waa pii kwenta katlawtiit.

Alituxama chuu akxni maqtum tsisa', kaa najaxa' tipuuwa' iymaa Xwan waata' titsukulh takaxa' xla kaakwiin.

—Chii kaa... kaa tominko uku' chuu nakjaxa' ktipuwa' pur wata' kaa luu soqku' nakán akxilha' kintachán, maski kaa manwa' kasliiya' nakán liitya' maqtum kinkiwi' chuu nii kliimaa waa kinchuu, kanku' nakmin, nakwayán.

—Luu kaa xtijaxti' kit kpuwán, nitu' kwersa kpuutlaqaliiman kit kkaakwiin. Pur wix katsiya', max nii tlaqwana' wix naymaa lapaat —chílh waniy chuu xpuskat.

—Luu kasya' nakkila'. Amaa kakxilhti, aku akchamaa maqtujún ora chuu iy takiniit waa kiXanat, iy tsukulh qamanan xla' —wán chuu xwan laata' liimkaniit masiymaa anta nii qamanmaa Xanat.

–Kaata’ luu soqku’ wix takiya’ kintsumat, kakitapaaqeya’ atsinu’... xlimaqua’ waa naqamanna’.

–Niálh klhtataptun kit tlati’, kaa klaqati’ kqamanmaa. ¿Nii chanchi chuu wix soqku’ naa pimpaat?

–Nii chuu nakán pii kamaa kkaakwiin, kasya’ kkilhmaa. Pur chii wix kaaku’ sqata’, kum par lhtataputna’, natlawya’ liitlan pii napin tapaaya’ kmimputma’.

–mmm.... tlaan tlati’, pur kaa kqamamputun kit –wan chuu aktsu Xanat.

Akxnita’ chuu tichálh Xwan kxkaakwiin, tii akxilhlíi tunkan pii xkiwparnita’ xtachán amaa taqalhin.

–Pus luu nii qaxmata’ waymaa tuu taqalhin kiwmaachi’ kintachán. Pur awii x’aqталat, akxni waa nalaqchán, nalaqchán –sitsiniit chuu wan Xwan.

Waa chuu amaa chixku’ tsukulh lakkaay xkiwi’ chuu laata’ tnoma xyaacha’ wata’ xaklaan qaxmatlii pii wii tuu ;mmmpoqlh! makawa’.

–¿Tuu chuu kwaa makawa’? Max watya’ chuu par patilh iymaa tuu taqalhin... uku’ nakán akxilha’.

–¡Ah! Pus waa xla’ iymaa kiwmaachi’

kintachán, wata' kasliiya' nakpaachi' kinkíwi' chuu nakliiniqooy kxchíki' par chii waa nakliiwyaa, luu nalhqatiiqooy amaa xaliwa' kúyu' –lakapaxuwa' chuu wán Xwan.

Pus lakapla' chaanu' chuu iymaaa Xwan tsukulh paachi' xkíwi' chuu akxnita' kaay tikukalh, kimaakiilhi iymaaa aktsu kúyu' chuu tiaqstipuwliilh xtapachin.

Pur laata' iy xchán chuu kchík, akxilhlí' pii katuwa' tii xyaaqoolh chuu tsukulh lakapasta' tuu xpalhkata par xliitastoqkaniit.

–¿Tuu chuu par lálh? ¿xinkuta' kwaa luu liitsamkan kkinchik? ¿max pii kwaa wii tuu lanílh iymaaa kintsí'? –lakapastaklii chuu min Xwan.

–¡Xwan! ¡Xwan!... Luu iy xakamachán putsayán kumpari, wii tuu lálh kminchik –tlaqwaniit chuu wan amaa xkumpari.

–¿Tuu chaa lálh? ¿Xinkuta' kaayta' tatsamkan?

–Waa aktsu mintsumat... ¡laqspu'tli'!

–¡¿Tuu kaa?! ¡¿tuu kaa kilhpaat?!

–¡Xwan!, aktsu kiXanatkan, amaa xla' tuu lanilh –tasamaa chuu waniy xtsi'.

–Aktsu kiXanat, ¡nílh! ¡Laqspu'tli' kisqatakan! –tasaamaa chuu waniy xpuskat.

–¡Tuu chaa xinkuta'? ¡¿Tuu chaa lanilh?! Chuu pii tlaan xwii tsisja' akán kálh kkaakwiin... Chaaw nitu' par xtattlaay.

—¡Nii kkatsi'!... tlaan xqamanwii pur uku' tlankalya' kaa waa lhtunku' tamaalh chuu niálh lakastlankwanálh.

Waa Xwan lakapastakli' laata' xlimniit amaa aktsu kúyu' chuu lakapla' makxtuniilh tsinu klhaqat kstipun Xanat chuu akxilhli' pii xmimaa tsinu xqalhni, laata' kum anta nii xpatiniit amaa taqalhiin naa anta snún xlaniiit amaa aktsu xstumat.

—¿Tuu chaa ktlawálh? ¡Nii mpar tlaan! Kit, kmaqniilh aktsu kiXanat —kaa xakstu lakapastaka chuu amaa chixku'.

Amaa Xwan aku' liwna' tilhkapastaklii chuu tuu xtlawniit, pus laata' kum waa xmaqniiniit "xtakuxta aktsu xtsumat".

—¡Nii!, ¡KiXanat, nii kimqaxtakti' —Wan chuu Xwan laata' xlaqattsamaa chuu aktsu xtsumat.

Lakapla' chanu', waa Xwan kitiyálh amaa taqalhin nimaa xliimniit kchik chuu tikimqálh kpuxqa', pus nii liiwputu' chuu laata' kum waa xtakuxta' xwaniit aktsu xtsumat.

Laata' akxnita' chuu tuu tilálh, anta amaa kkachikin niálh akxni tii laqwa' xwilií x'aqталat taqalhin pus lhuuwa' laqsqatan tii tilaqsputqoolh.

Wachanu chuu liichiwinkan pii
laata' kum natanuya' kxtiji' kaakwiin,
qasi' naskinya' xla talhkaskin waa tii
xmalana' laata' kum par kaa liwna'
chipputna' tantum taqalhin chaaw naa
naliipniya' aktsu xkuchu', x'axkut chuu
par patum xliisqoyun, naa chii nitu'
teqspulyaan laata' tuu lanniit amaa
Xwan.

Paxkatsínilh.



El otro yo de mi pequeña Flor

XTAKUXTA' AKTSU KIXANAT

Cuentan que hace mucho tiempo habitaba un hombre, el cual vivía felizmente con su madre y con su esposa en una pequeña casa hecha de madera, el techo era de teja y el piso era de tierra. Aquel hombre se llamaba Juan.

Todos los días, en cada atardecer, la madre de Juan solía sentarse afuera de su casa para contemplar cómo se iba refrescando la tarde. Pero en una ocasión, cuando ya se ocultaban los últimos rayos del sol, se notaba muy triste mientras tenía la mirada fija en la tarde, y de pronto sintió cómo una gota de lágrima cayó sobre su mejilla.

En ese preciso instante, también iba llegando su hijo y se dio cuenta de que su madre observaba atentamente el cielo, ella rápidamente comenzó a secarse los ojos cuando vio que su hijo se acercaba. Él, sin poder contenerse, inmediatamente le preguntó el porqué

de su llanto, y si es que algo malo había pasado para que estuviera triste.

Entonces, su madre le respondió que se sentía triste por pensar que su tiempo también transcurría y ni siquiera había podido conocer a uno de sus nietos.

—Tú nomás dices cosas, yo pensé que realmente había pasado alguna tragedia y sólo asustas— contestó Juan con un tono un poco molesto.

—¡Uuuuj!... Pues esa es la causa principal de mi tristeza— dijo la madre dando suspiro desconsolado.

—Eso déjalo para después, tú nomás apresuras cosas.

—¡Nooo! —dijo alzando la voz— ¿Qué no ves que también me voy haciendo más viejita?

—Tú aún eres una mujer muy fuerte y estarás todavía mucho tiempo con nosotros, no estés pensando en esas cosas.

—¿Entonces, cuándo crees que será el momento?, ¿qué tú no piensas así como andas solo?

—¿Cómo que ando solo? ¿Qué no vez que mi Skúyut siempre me acompaña en todo momento y cuida de

mí así como voy al rancho? –respondió Juan con una risa burlona.

–¡Guaw! ¡Guaw! –ladró el perro mientras movía su cola de felicidad.

–¡¿Qué estás loco para que hagas tal comparación?! Skúyut es sólo un perro –dijo la madre de Juan mientras entraba molesta a la casa.

Al momento, Juan no pudo contenerse más y comenzó a reírse a carcajadas por lo que le decía su mamá.

–Piensas que todo es risa, pero esto no es gracioso –dijo su madre mientras lo miraba con coraje–. Pienso que pasado mañana también tuvieras a alguien quien te viera y te pudiera cuidar. Yo no estaré siempre con ustedes.

–Y de nuevo con eso –respondió él con fastidio.

–¿Qué a ti no te gustaría también ver crecer a tus propios hijos?

–Sí me gustaría, pero, ¿qué acaso yo voy a decidirlo? Mejor ya no estés triste madre...Nuestro Padre Dios, nos bendecirá con nuestro pequeño bebé cuando sea el momento.

En seguida de estas palabras, Juan abrazó a su madre hasta que la calmó de su tristeza.

Al poco tiempo, de pronto en una mañana, la esposa de Juan comenzó a platicar sobre un sueño que se le había presentado.

—Quién sabe si es que vaya a pasar algo, a noche estuve soñando con algo muy extraño— dijo la esposa de Juan mientras terminaba de lavar sus ollas de las que estaban sucias.

—¿Por qué razón? ¿Qué fue lo que soñaste? Pláticámelo— le dijo su suegra mientras ella se servía una taza de café.

— Soñé que estaba muy bonito el día, como está soleando, y que según voy a sacar una cubetita de mi nixtamal... Así como voy observando, de pronto me doy cuenta que tengo que pasar en un lugar donde está todo oscuro, parecido como en un cafetal y a fuerza tengo que pasa allí para poder ir a sacar mi masa, "de todas maneras tengo que pasar allí y ya mejor voy a pasar rápido" —que voy pensando así—. Pero, cuando ya voy entrando, de repente, veo que hay un hombre sentado mirando desde arriba, y en ese momento me detuve, pues empecé a sentir miedo y es que no quisiera pasar por ahí pero pensé ¿dónde voy a ir ahora?

—Y entonces, ¿por dónde te marchaste?

—Pues, ¿por dónde me iba a ir? Si es que era el único camino que había y ya mejor

dije “voy a pasar de rápido, nada de que lo voy a mirar y tampoco le voy hablar”.

—Que voy pensando así, pero, pues ¡¿tú crees?, que ese ya nomás me estaba esperando que pasara! Y cuando menos me lo esperé, me agarró de sorpresa por la espalda.

—¡Naaana! ¡Naaana! —dijo su suegra muy sorprendida de lo que estaba escuchando.

—Que yo me estoy tratando de zafar a la fuerza, de que ya quiero que me suelte pero ese hombre era muy fuerte.

—¿Y lograste ver el rostro de quién era ese hombre?

—¿Cómo voy a lograr verle la cara? Si no se podía, sólo me tomó muy fuerte, y que según quiere abusar de mí, mientras yo jaala’ jaala’ estoy diciendo (respirando) del miedo y ya mejor fue cuando desperté —contestó avergonzada la esposa de Juan.

En ese momento, la madre de Juan recordó que hace tiempo también había tenido un sueño muy similar a ello pero aún no le quiso decir nada a su nuera y sólo le hizo un comentario corto:

—En ocasiones, suele suceder que soñamos de esta manera nosotras las mujeres, pues así se nos ha destinado, no

tengas miedo y sólo cuídate mucho en estos días que viene.

A los tres días de aquel sueño que había tenido la esposa de Juan, su suegra observaba que se encontraba como si no tuviera ánimos para nada y entonces le preguntó a su nuera si es que le dolía su cabeza o si es que sentía dolores en su cuerpo, de que se veía que no quería comer.

Entonces, la esposa de Juan le dijo que más bien no podía olvidar otro sueño que había tenido esa noche y que no sabía qué hacer.

—Pues, ¿qué fue lo que ahora soñaste? También quisiera saber —respondió su suegra mientras acomodaba su asiento.

—Que veníamos hasta por allá de la clínica y que traigo cargando un ramo de flores blancas, ¡qué me está gustando mucho de lo rico que huele! Pero, que nada más algunos nos están mirando feo de cómo estamos trayendo las flores, y de pronto veo que mejor ya estoy echando tortilla aquí en la casa. Que estoy apurando, atizándole mi comal para que no sólo se resequen mis tortillas, pero que luego me doy

cuenta que no tengo donde echar mis tortillas de las que ya se esponjaron, cuando de momento llega Juan y que tenía agarrado un xical. Entonces le digo: "qué mal que tú sólo hayas tenido guardado ese xical, cuando ya me lo hubieras dado hace mucho tiempo y además está bonito para guardar allí las tortillas, se mantienen calientes y no se enfrían luego" –le digo regañándolo–. Pero él no me dice nada, solo sonríe al dármelo, ya lo conoces como es él de que se ríe por todo lo que le digas.

–¿Y si te lo dio?

–Que sí me lo dio, pero que ahora mejor yo ya no lo quiero usar de lo mucho que me está gustando y ya mejor ahí desperté.

–¿Qué no crees que ya lleves alguien contigo en tu vientre?

–No lo sé, ¿crees que eso signifique?

–No lo sé, pero le voy a llamar a tu Nana Nicolasa para que venga a sobarte, ella nos dirá bien si es que sea eso. Y aquel día, cuando sobaron a la esposa de Juan, aquella partera sabia le dijo que, efectivamente, ya llevaba un ser con ella.

—¿Y a dónde crees que se ha ido? Si es que kuluks está aquí – dice la Nana Nicolasa mientras le soba el vientre a la esposa de Juan.

Entonces, la esposa de Juan mostró una alegría en su rostro al escuchar lo que le decían.

—De ahora en adelante debes cuidarte mucho, es muy importante que te amarres con un listón rojo, lo dejas por debajo de tu ropa y también te pones un seguro justo sobre tu ombligo.

—Bueno, bueno. Pero y ¿eso para qué sirve?

—¡Ah! pues eso le va a ayudar a proteger a tu bebé, para que pueda crecer bien dentro de ti y que no le vaya a pasar nada, porque existe mal aire también en el mundo.

—¡Aaah! Seguramente.

—También debes cuidar mucho por donde caminas, de que a veces no nos damos cuenta del porqué tiran ciertas hojas curativas o también como la cáscara del huevo.

—Así es, por eso es importante que te pongas un seguro –dice la madre de Juan mirando a su nuera.

—¿Y qué será lo que significa que

estuve soñando? –pregunta de nuevo la esposa de Juan mientras se levanta poco a poco.

–Así como soñaste, quiere decir que probablemente te regalen una niña, pero así como te digo, en el camino luego tiran las cosas por alguna razón y también no salgas por la noche cuando sea el eclipse.

–Seguramente, pero tendré mucho cuidado. Estoy muy agradecida de que me hayas podido visitar Nana – responde la esposa de Juan con alegría.

Pasaron días después del sueño que había tenido la esposa de Juan, y ciertamente nació una pequeña niña, a quien le pusieron por nombre Flor.

Todos los días, la madre de Juan, solía decirle a su pequeña lo mucho que la quería y que estaba muy feliz de que al fin pudo conocer a una de sus nietas.

–Qué felicidad que tenga una pequeña nena, estoy muy contenta de que la tengamos aquí, ya no importa si me muero y tankalaks ya no quiere decir nada, me iré feliz de haber conocido a mi nieta –dijo aquella abuela mientras cargaba a la pequeña.

–¿Ya vas a empezar de nuevo

con eso? Ya no estés pensando en esas cosas –responde Juan empezando a molestarse.

–Mi pequeña Flor, yo también te quiero mucho. Ahora te cargaré, sólo voy a subir rápido mi leña, ¿está bien?

–Haggg... Haggg –responde la bebé balbuceando.

Pasaron los meses, y aquella bebé creció muy sana, pues la cuidaban muy bien y le hacían su memelita para darle de comer y le buscaban su comida para que comiera bien. Pero una tarde, cuando regreso Juan del rancho, se notaba muy enfadado y ni siquiera quiso decir una sola palabra.

–¿Qué te ocurre? Te ves muy enojado, ¿pasó algo? –pregunta su esposa.

–No pasa nada, sólo que quién sabe qué animal es el que se está yendo a comer de mi siembra. Se comió todo lo que había sembrado. Pero no se preocupe, de todas maneras, a fuerza lo voy a atrapar –respondió Juan con una cara molesta. En el momento en que estaba hablando Juan, empezó a sonar la campana de la iglesia, anunciando la muerte de algún pequeño.

Tin... tín... tín...—comienzan a tocar en la iglesia.

—Qué desgracia, ¡¿cómo es posible si no tiene mucho que pasó y apenas falleció otro bebé...?! ¿Quién sabe ahora quién murió? —pregunta la esposa de Juan con un tono preocupante.

—Pues por eso ya no vayas a sacar mucho a mi pequeña Flor, ¿qué le va a pasar si está en su casa? En el mundo, donde quiera anda el mal-aire... y además, porque aún son pequeños, aún no son fuertes —responde la madre de Juan.

Entonces la esposa de Juan muy apresurada comienza a lavar su nixtamal.

—Iré a sacar luego mi masa, allá me voy a enterar de lo que pasó.

—Está bien, pero no tarde mucho... no dejes sola a nuestra pequeña —le responde Juan— y es que primero ve a ponerle maíz (mazorca) a sus lados si es que aún sigue acostada, ¿qué no está dormida?

—Sí, sigue durmiendo, voy a buscarle entonces.

Rápidamente comenzó a lavar su nixtamal la esposa de Juan y fue corriendo a sacar su masa, y allá fue a enterarse de lo que había pasado en

el pueblo. Y cuando regresó a la casa, luego, luego le contó a Juan y a su suegra.

—Qué desgracia, que según se murió el bebé de José. Que estaba durmiendo y ahí mismo falleció, ya no volvió a reaccionar de que lo estaban despertando.

—¡Naa! ¡Qué mal! Y eso que no se ha bautizado. Y así se fue, pobrecito — dijo la madre de Juan.

—Pues es que ellos no se apuraron y hasta apenas ven las consecuencias — reafirmó Juan.

—Luego están diciendo que a lo mejor quien tuvo la culpa fue el primo de Dolores —contestó de nuevo la esposa de Juan mientras amasaba su masa en su metate.

—¿Y eso por qué? —pregunta Juan.

—Pues con eso de que todas las noches sale a cazar. Que alguien lo vio llegar en la mañana trayendo un conejito... ¿qué tal y si es su nawalh de ese bebé.?

—¡Naaana! Pues por eso tú también debes tener mucho cuidado en lo que vayas a hacer, ya no le hagas mucho caso a ese animalito que dices que va a

comer tu siembra – responde la madre de Juan asustada.

Pero Juan no mostró interés en lo que le estaban diciendo.

–No va a pasar nada.

–Aun así –le insiste de nuevo su madre.

–Eso no quiere decir nada, ¿qué acaso yo también ando buscando eso? Además, nuestra hija ya está un poco más grande, ya tiene tres años y también ya está bautizada... – responde Juan mientras alista sus cosas para ir al rancho.

–¡Ay, Dios, contigo! ¿Ves cómo tú eres con esa actitud?–le dice su esposa.

–Esos bebés están muriendo, seguramente, porque estaban enfermos y sus padres no los atendieron a tiempo.

–Seguramente.

–Por eso sólo ten mucho cuidado, pues aunque nuestra Flor ya esté un poco grande no quiere decir que no le vaya a pasar nada– dice la abuela mientras le atiza el comal.

–Ustedes no saben nada de cómo se trabaja en el campo y sólo andan pensando cosas. Y ya mejor apúrense a lo que vayan a hacer, hay mucho trabajo aunque sólo sea estando en la casa–

dijo Juan mientras sale de su casa. Juan no creía en lo que le estaban diciendo, y desde ese día comenzó a preparar la trampa de aquel animal que iba a comer de su siembra.

En la mañana siguiente, se levantó muy temprano y comenzó a alistar su mecapal y demás materiales que iba a llevar al rancho. Y también se llevó a escondidas aquella trampa que había hecho para aquel animal. Pero cada vez que iba a verlo, la trampa seguía estando intacta como la había colocado pues que aquel animal seguía sin poder cazarse.

Pero Juan sabía que en algún momento iba tocarle y decidió no mover la trampa de donde lo había dejado.

Pasó una semana y en una ocasión, en una noche cuando ya todos estaban durmiendo en la casa de Juan, comenzaron a aullar los perros.

—¿Escuchaste? Está aullando un perro —dijo la esposa de Juan.

—¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu!— comienza a aullar el perro.

En ese momento, su madre despertó y rápidamente le dijo a su hijo que saliera a callarlos.

—Levántate hijo, ve a espantarlo...
Ya hasta Skuyut también comenzó a
aullar.

—¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu!—
comienza a aullar su perro.

Juan se levantó lentamente y
tallándose los ojos salió afuera...

—¡Vete! ¡Vete perro! —dijo Juan
mientras lo espantaba y también
comenzó a aventarle piedras.

—Y tu Skuyut, ¡guarda silencio!
¿Qué te estoy mandando a ver? ¡Guarda
silencio! O si no, también te voy a correr
—dijo Juan regañando a su perro.

Entonces Juan estuvo un rato
esperando afuera y después entro a la
casa.

—Es ese perro negro que anda,
quién sabe de quién sea pero ya lo corrí.

—Por eso les dijo que siempre
anda el mal—aire, pues los perros ellos si
pueden verlos —dijo la madre.

—A mí me da mucho miedo —dijo
la esposa de Juan y se tapó con toda la
cobija.

—Algo quiere decir así como están
aullando, no es por cualquier cosa.

—Tú no empieces con tus cosas así
como piensas, ya sólo duérmanse, estás

viendo que esa mujer de todo se asusta
—contesto Juan mientras se volvió a acostar.

Durante tres días estuvieron aullando aquellos perros y todas las noches Juan era quién salía a espantarlos. Pero también desde aquella vez, la madre de Juan tuvo un sueño raro. Y al otro día se lo platico de inmediato a su hijo.

—Hijo, ¿Quién sabe si es que no ya me voy a enfermar?, estuve soñando muy feo.

—Tú sólo piensas en esas cosas, ya sabes que a mí no me gusta que me digas esas ideas, ¿qué fue lo que soñaste?

—Soñé que se me cayó mi diente, no puedo dejar de pensar en eso y ya hasta me está haciendo sentir mal.

—Seguramente tuviste ese sueño de que piensas muchas cosas así como andan aullando los perros, pero tú sólo no te preocupes.

—¿Quién sabe? Seguramente, pero aun así sólo tengan mucho cuidado.

Una mañana, tres días después, Juan pensaba

—Que hoy es... hoy es domingo y había pensado descansar pero mejor me iré muy temprano a ver mi siembra,

aunque sea para ir a traer un viaje de leña y no voy a llevar mi taco, voy a comer cuando regrese.

—Yo quisiera que pudieras descansar, yo no te estoy mandando a la fuerza al rancho. Pero tú sabes, seguramente tú no te cansas —responde molesta su esposa.

—Voy a ir de rápido nomás. Mira, apenas son las 7 de la mañana y mi Flor ya está jugando —contesta Juan señalando a la pequeña.

—Tú no te levantes muy temprano hijita, mejor ve a acostarte, después juegas.

—Yo ya no quiero dormir papá, me gusta jugar. Y entonces, tú también, ¿Dónde vas tan temprano?

—¿A dónde más voy a ir si voy al rancho?, voy de rápido. Pero tú aún eres muy pequeña, si quieres dormir me haces el favor de irte a acostar a tu cama.

—mmm... está bien papá, pero yo sólo quiero jugar —respondió aquella Flor.

Cuando Juan llegó entonces a su rancho, de inmediato se dio cuenta que aquel animal ya había vuelto a comer de su siembra.

—Pues no entiende ese animal que viene a comer de mi siembra. Pero allí está su trampa, cuando le toque, le va a tocar —dijo molesto Juan.

Entonces aquel hombre comenzó a leñar y de que estaba así parado (a una cierta distancia de la trampa) de pronto escucho que ¡mmmpoqlh! algo.

—¿Qué habrá sonado? Seguramente ya cayó ese animal... ahorita lo voy a ver.

—¡Ah! pues es ese el que viene a comer de mi siembra, me voy a apurar en amarrar mi leña y les voy a llevar a la casa para que comamos, les va a gustar mucho la carne de armadillo —dijo Juan con emoción.

Entonces, apresuradamente Juan comenzó a amarrar su leña y cuando se lo colgó por la espalda, fue a levantar aquel pequeño armadillo y lo puso sobre su leña.

Pero al acercarse a su casa se dio cuenta que había mucha gente y comenzó a pensar el motivo de que se habían reunido.

—¿Ahora qué pasó? ¿Por qué habrá mucha gente en mi casa? ¿Le habrá pasado algo a mi madre? —viene pensando Juan.

–¡Juan! ¡Juan!... ya te iba yo a
buscar compadre, algo pasó en tu casa
–dijo aquel compadre muy agitado.

—¿Qué sucedió? ¿Por qué están todos reunidos?

–Tu pequeña hija... ¡murió!

—¿Qué?! ¿Qué dices?!

—¡Juan! Nuestra pequeña Flor,
¡murió! ¡Falleció nuestra hija! —dijo
llorando su esposa.

—¿Por qué? ¡¿Qué fue lo que le pasó?! Pero si estaba bien en la mañana de que me fui al rancho... y no estaba enferma.

—¡No lo sé!... ella estaba jugando bien pero hace poco sólo se quedó tendida y no volvió a reaccionar.

Entonces Juan recordó que había traído aquel pequeño armadillo y rápidamente le levanto una parte de su ropa en la espalda a Flor y vio que sangraba un poco, justo donde tenía apuñalado aquel animal también era en el mismo lugar donde su hija tenía la herida.

—¿Qué fue lo que hice? ¡Qué desgracia! Yo maté a mi pequeña Flor —se quedó pensando aquel hombre, pensó en lo que había hecho, había

matado “al otro yo de su pequeña Flor”

–¡No! ¡Mi Flor, no me dejes! –dijo Juan llorando a su pequeña hija.

Después, Juan fue a ver a aquel animal que había traído a su casa y lo fue a tirar en el barranco, pues no le daban ganas de comer si es que era el nawal de su hija.

Desde esa ocasión de lo que sucedió, en aquel pueblito nunca más nadie volvió a colocar trampa para animales pues habían fallecido muchos bebés.

Por eso se cuenta mucho que cada vez que entres por los caminos del campo, primero debes pedirle permiso a su dueño si es que quieres cazar “bien” a un animal y también debes ofrecerle su aguardiente, su tabaco y si es que una veladora, para que así no te suceda lo mismo que le pasó aquel Juan.

Luz Yaneth Esteban Cruz

Originaria del municipio de Atlequizayán, Pue. Hablante, traductora, intérprete y promotora de la cultura totonaca. Nació el 18 de mayo de 1997 y es Lic. en Lengua y Cultura por la Universidad Intercultural del Estado de Puebla. Colaboradora en la traducción para la divulgación de textos científicos a la lengua totonaca y grabación de audios en lengua originaria por la Sociedad Mexica de Física y el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas, 2017. Obtuvo la Beca-Tesis CONCYTEP 2019 con el trabajo intitulado: "Mitos y tradición oral: la cosmovisión totonaca de Atlequizayán, Puebla", publicado en la revista Academia Journals: Humanidades, Ciencia, Tecnología e Innovación en Puebla. Ganadora del XXXIX Concurso de Cuento en la lengua originaria totonaca, convocado por la Secretaría De Cultura de Puebla, en 2023.



Este libro terminó de escribirse en
Atlequizayán, Puebla. Terminó de diseñarse
y distribuirse, desde la Ciudad de Puebla,
disponible en el sitio
de la Secretaría de Cultura de Puebla,
con un número ilimitado
de descargas, para lecturas locales,
nacionales e internacionales,
de autores Poblanos.