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PRÓLOGO
La colección: Literatura en lenguas originarias 
de Puebla, es una muestra de la escritura en 
las siete lenguas, saberes y culturas que viven 
en diversas comunidades del Estado, desde la 
Sierra Negra, La Mixteca o la Sierra Nororiental, 
La Huasteca, o diversas comunidades que 
habitan entre volcanes, ríos y cerros.	
	 Año con año, desde hace casi cuatro 
décadas, la Secretaría de Cultura de Puebla, 
convoca desde un espacio de escritura 
bilingüe, a escritores y entusiastas de la palabra, 
a plasmar y compartir por escrito, historias 
comunitarias y saberes que cobijan narraciones 
que han sido contadas durante décadas, para y 
desde la comunidad. 
	 Este esfuerzo por generar una publica-
ción digital de los textos, nos permite explorar 
la cadencia y posibilidades de siete lenguas 
que palpitan y se convierten en sus diversas 
variantes, en un patrimonio bibliográfico de 
y para Puebla y compartirlo hacia el exterior, 
bajo una bella gráfica y cuidado editorial, 
priorizando siempre, el lugar de las lenguas en 
su entorno y bajo sus autodeterminaciones. 
 



Wankán pii maqasata’, xlaama’ chatum 
chixku’ tii chii luu paxuwana’ xtawlaqoolh 
xtsi’ chuu xpuskat anta lakatum aktsu 
kchíki’ nimaa kaa xla qeetama’ xyaa, 
aqstiteja’ chuu katiyatna’ xwaniit. Amaa 
chixku’ xwankán Xwan. 
	 NChalh, chalh laata’ maqatun 
kaqotnunu, waa xtsi’ Xwan xanqalhin 
ktankilhtin kchík xtawlay laata’ xakxilha’ 
lantla xtakasqawiitawlaay kaqotnunu’. 
Pur chii maqtum kilhtamku’ akxni 
kaay xtsanqamaaqoolh awatya’ 
xmaqaxqaqena’ chichini’, luu kaa 
liliipuwan xtasyu’ laata’ kaa waa xlakaniit  
chuu waata’ xaklán maqkatsílh iy taktachi’ 
aqtum xlaqpixtajat iynu’ kxkilhtún.
	 Akxni chuu, waata’ wani naa tichálh 
chuu wa’ xqawsa’ chuu akxilhli’ pii kaa 
waa kaaks xlakaniit k’aqapun iymaaa 
xtsi’, chuu tsukuka’ tunkan lakpixakakan 
akxni akxilhi’ pii xtalhkatsuwiimaa. Pus nii 
maklalh chuu xa’ chuu tunkán tiqatskilh 
tuu xpalhkata’ tuu xliittsamaa chuu 

Xtakuxta’ 
Aktsu Kixanat

EL OTRO YO DE MI PEQUEÑA FLOR
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walh pii par kaa wii tuu xlaniit laata’ tuu 
xliliipuwmaa.
	 Pus waa chuu xtsi’ waniy pii kaa 
liliipuwán xmaaqkatsi’ laata’ xlakapastaka’ 
pii naa x’amaa xla’ xkilhtamku’ chuu nii 
mpar achatum waa xlaqapasa’ xtanat.
	 —Kaa tuu kilhwawla’ wix, max par 
kaa wii tuu lálh kpuwán kit, chuu wata’ 
kaa waa maqeqlhanna’ —sitsiniit chuu 
tsinu’ taqaxmata wán Xwan.
	 —¡Uuuj! pus luu waa kit tamaa tuu 
kiliimqaliipuuwan —wán chuu xtsi’ laata’ 
liliipuwan jaxanálh.
	 —Kaa xliimaqwa’ waa natiymaa’, 
kaay tuu malhkapliipaat wix.
	 —¡Nii! —Pixtlanka chuu wán—. ¿Pii 
nii akxnilha’ pii naa ktsikamaa kit?
	 —Luu tliwqeku’ puuskat wix chuu 
naa tlaqku’ nakinkatatawlaya’ xla, kaa 
nitu’ waa natiymaaa nalhkapastaka’.
	 —Pus, ¿nii chal’lya’ chuu par 
puwna’? ¿Pii nii lakapastaka’ wix laata’ 
mekstu’ lapaat?
	 —¿Lachantla’ chuu kaa kekstu 
klamaa?, ¿Pii nii akxilha’ pii kisKuyut 
xanqalhin kintalhtamaa chuu naa kwenta 
kintlawaay nay chuu par kán kkaakwiin? 
— liliitsimaa chuu qalhtinálh Xwan.
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	 —¡Guaw! ¡Guaw!— wán chuu waa 
chichi’ laata’ paxuwa matsuwiimaa xla 
kstaján.
	 —¡¿Pii nii akstlanka’ wix katsiya’ tuu 
tamaalakxtupipaat?! Kaa tantum chichi’ 
waa Skuyut— titsiniit chuu wán xtsi’ Xwan 
laata’ tanuy kchíki’.
	 Akxni chuu, niálh maklalh chuu 
Xwan chuu waata’kaay lhqeqqe’ liiwán 
xla’ laata’ xliliitsimaa tuu wánmaa xtsi’.
	 —Kaay paks liliitsinkan chuu 
waa par puwna’, pur nii xataliitsi xla —
wán chuu xtsi’ laata’ kaay laammaa 
xlakokxilhmaa—.Chali tuxama’ kpuwán 
kit pii naa wii tii tlaan xakxilhni’ chuu 
naa kwenta ntlawyan. Nii xanqalhin kit 
ktikatatawlaan
— Iy chuu wamparya’ wix —liisitsinita’ chuu 
xla’ naa liiqalhtíy.
	 —¿Pii nii lhqatiya’ wix naa xakxilhti’ 
lantla namaaqastaqqooya’ milaqsqatan?
	 —Naa klaqati pur, ¿pii par kit chuu 
kkatsiy? Kaa niálh kaliliipuwnti’ Nan... 
Kintlatikan, nakinkaliiskulhnatlawyan 
xla’ chatum aktsu kisqatakan akxni par 
nakilaqchán.
	 Pus lata wanqoolh chuu uymaa, 
waa Xwan kaa swit tiaqpixtilh chuu xtsi’ 
asta timakaksaqelh laata’ xliliipuwmaa.
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Waata’ kaa nii mqas chuu, laata’ titaxtulh 
kilhtamku’ chuu akxni maqtum tsisa’ waa 
xpuskat Xwan tsukulh liichiwinan laata’ 
tuu xliimanixnaniit.
	 —Nixkatsi’ kum par kaa wii tuu 
nalay, luu kaa katanu’ lantla iymaaa 
xakliimanixnamaa katsisnita’ —wán chuu 
xpuskat Xwan laata’ xpuuchaqemaaqoolh 
xtlamínk nimaa xwii xaliichaqet.
	 —¿Tuu chaa xinkuta’? ¿Tuu chaa 
liimanixnanti? kiliixaqatli’ —wániy chuu 
xputyatsi’ laata’ xmumaa xla’ xkaben.
	 —Mat luu stlaan naymaa 
chichinmaa chuu mat pastum kinkubeta 
kamaa maxtuy kinqawit... Laata’ naymaa 
klakaniit, waata’ xaklán kakxilha’ chuu 
pii wii anta mat nii naktitxtuy nichii luu 
kapoqlhwa’, katna kkakabenni tasyu’ 
chuu anta kwersa kiliilaktaxtut laata’ 
kamaa maxtu’ chuu kiskitit, “chunta 
chuu waa pii anta kwersa kiliilaktaxtut, 
chuu waata’ kee waa sliya’ nakán” 
—mat kpuwmaa chuu—. Pur laata’ 
naymaa ktanumaacha’ chuu, xaklan 
kakxilha’ pii mat wata lakamwiilhcha’ 
xla chatum chixku’ naymaa talhman, 
pus mat kchoqo’ lálh chuu laata’ tsukulh 
kmakpuwán chuu kaay nii mpar mat 
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ktitaxtuptun chuu pur “¿nichuu nakán?” 
—mat kpuwpara’ chuu.
	 —¿Nii chanchi chuu tilakpi’?
	 —¿Nii chuu naklakán? pii mat kaa 
manwa’ xla anta aniit tiji’ chuu waata’ 
“kee waa sliiya’ naktitaxtu, kaa nitu’ 
klaqokxilhmaa chuu nitu’ kxaqatliimaa” 
—mat ktipuwa chuu —. Pur, ¡¿Tuu 
chaa wix pii? mat wata’ kaa waa xla’ 
xkinqalhqalhitiwii! chuu wata’ iy waqa’ 
chaqenya’ kinchiipalh.
	 —¡Naana! ¡Naana! —wán chuu 
xputyatsi’ laata’ skup xániit xqaxmatmaa.
	 —Mat kwersa ktatlankanimaa chuu 
kit, laata’ kimqaxtaqlii’ chuu kpuwmaa 
pur luu tliqwe’ xla amaa chixku’.
	 —¿Pii lhkokxilhti’ chuu waa par tii 
xatiku tiymaa chíxku’?
	 —¿Nii chuu tlaan naklakokxilha’?, 
pii nila’, kaa waa pii laan kinchipalh chuu 
mat kileqmamputun chuu kqatsimaa, 
chuu kay jaala’ jaala’ kwán chuu kit laata’ 
xakpekwamaa, chuu wata antya’ klaqawa’ 
—lakamaxanniit chuu wán iymaa puskat.
	 Pus waa xtsi’ Xwan lakapastaklii 
pii natnaja’ xmanixnaniit maqtum laata’ 
maqasata’ pur waata’ kaa nina’ tuu 
liixaqatlimaaqelh xpuwtit chuu waata’ 
kaa manwa tsinu’ tuu tiwniqélh:
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	 —laqachunin luu katna’ xla naymaa 
manixnanaaw kin lakpuskatni, laata’ 
kum luutna chuu waa kinkalaqchanan, 
nii kapewanti’ chuu kaa waa pii kwenta 
natlawa’ laata’ án kilhtamku’.
	 Wata’ alituxamaa xla laata’ 
xmanixnaniit Xpuskat Xwan, waa chuu 
xputyatsi’ akxlhlii pii kaa waa katna par 
kxlawnawii xtasyu’ chuu tiqatskilh kum 
par kaa xkatsamaa xaqxaqa’ osu par kaa 
xmakkatsamaa laata’ nii xwaaymputun 
xtasyu’ iymaaa xpuwtit.Wata’ alituxamaa 
xla laata’ xmanixnaniit Xpuskat Xwan, 
waa chuu xputyatsi’ akxlhlii pii kaa 
waa katna par kxlawnawii xtasyu’ chuu 
tiqatskilh kum par kaa xkatsamaa 
xaqxaqa’ osu par kaa xmakkatsamaa 
laata’ nii xwaaymputun xtasyu’ iymaaa 
xpuwtit.
	 Pus waa chuu xpuswat Xwan, 
wani pii kaa nila’ xpatsanqay tuu 
xlimanixnamparniit akxnita’, chuu pii kaa 
nii xkatsi’ tuu natlawa’.
	 —Pus, ¿tuu chuu liimanixnampara’? 
naa kkatsiptún  waniy chuu xputyatsi’ 
laata’ takaxtawii.
	 —Mat anta’ mimachaw nanay ktiji’ 
kpuumakuchin chuu mat klakapaawka’ 
xalaqsmunqon xanat, ¡kaay mat 
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klaqatimaa laata’ muksun tamkatay! 
Chuu kaa waa chuu kinkakaaknimaaqoon 
maqaptsin liitachiki’ laata’ liimnaaw iymaa 
xanat, pur wata xlaklan kkatsiparay chuu 
mat wata’ anta uynu’ kskitimaa kchíki’. Mat 
tálhiilh chuu ktaxipuunmaa kimpalhka’ 
par chii nii kaa waa naqeskakqooy 
kinchuu...Pur kakxilhparay chuu pii mat 
nini’ anta nii kmujuy iymaaa kinchuu 
nima pakunqoolha’, chuu wata xaklaan iy 
taychii xla Xwan, mat chipnit chuu aqtum 
lanka akchukut. Pus mat wata kwaniy 
chuu “nimpar tlaan wix kaa waa makinita’ 
tiymaa akchukut, par maqasata’ chuu 
xkintimaxki’ chaw luu stlaan makikan 
anta chuu, luu tsatta’ chaw nii tunkan 
mixa’” —mat kwaniy chuu kliikilhnimaa—. 
Pur kaa nitu’ kiliiqalhtiy chuu xla’. Liitsiniit 
xla’ kimaxkimaa, laqapasata’ xla nanay 
kaa waa liliitsin tuu par nawniya’.
	 —¿Pii maxkin chuu?
	 —Chaa pii mat kimaxkilh, pur wata 
mat nialh klakaskimputumparay chuu 
kit iymaaa akchukut, laata’ kum mat 
lhpekwa klaqatimaa chuu wata’ antya’ 
lhpipeq klaqawa’.
	 —¿Pii kwaa nii kaay qalhinna’ wix?
	 —Nii kkatsi’, ¿pii kwaa waa chuu 
wamputun?
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	 —Nii kkatsí’, pur naktasaniy minana 
Kulaxa’ par chii namnan palhán, wata’ 
waa xla’ liwna’ nakinkawniyaan.
	 Akxni chuu tipalhka’ xpuskat Xwan, 
waa amaa maqtoqona’ wani’ pii kaay 
xqalhinan.
	 —¿Nii chuu xla anit? pii ukuluks 
wiilhchii xla’ —wán chuu Nana Kulaxa’ 
laata’ xpaxammaa iymaa xpuskat Xwan.
	 Lakapaxuwa chuu tasyu’ xpuskat 
Xwan laata’ tnaa uymaa wankan.
	 —Luu chaa kwenta natlawkana’ chuu, 
xlakaskinka’ naliitampachiikana’ lhiston 
xatsutsoqo’, kaa kxtampin milhaqat 
nawliiya’ chuu naa natampuswiiliikana’ 
aqtum lixtoqon iy kaa malaqnukan.
	 —Tlaan, tlaan. ¿Pur tuu chaa chuxa’ 
xliilhka’ tamaa?
	 —¡Ah! Pus waa xla namaaqtaya’ 
misqata’ par chii tlaan nastaka’ chuu naa 
nitu’ par nalhniy, xpalhkata’ pii katuwa’ xla 
nii tlaan un’ latmaay uynu kkaakilhtamku’.
	 —¡Aaah! Chaa pii max tnaa.
	 —Naa kwenta natlawya’ anta nii par 
nalaktlawna’ laata’ kum laqachunin nii 
katsiyaaw tuu tlaan liimqanqookan par 
katuwa’ tuwan osu par nanay xpuutsiksna’ 
qalhwat.
	 —Chaa pii tnaa xla, waa 
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chaa xla xliilhkaskinka tamaa 
naliitampuswiiliikana’ tiymaaa liixtoqon 
nimaa iy malaqnukan —wán chuwa’ xsi’ 
Xwan lata laqokxilhmaa chuu xpuwtit.
	 —¿Tuu chaa kwaa chuu waa 
wamputun tuu xakliimanixnamaa? —
wampara chuu qatskininan iymaa 
xpuskat Xwan laata’ lakatsuku’ xtakimaa.
	 —Laata’ tuu liimanixnanti, wamputun 
pii aktsu tsumat max namaxkikana’, 
pur nanay kwanmaan katuwa’ xla tuu 
liimamiqooqan par ktiji’ chaaw, naa nii 
titaxtuya’ katsisni’ akxni talatlawmaaka’ 
nawán papa’.
	 —Chaa pii maxna’, pur kwenta chaa 
naktlawkan chuu. Luu paxkatsínilh pii 
kwersa kinkilaqchita’ kiNana’ —wán chuu 
xpuskat Xwan laata’ paxuwmaa.
	 Titaaxtulh kilhtamku’ chuu laata’ 
xmanixnaniit amaa xpuskat Xwan xlikana’ 
chanu chuu xla, aktsu tsumat tilakachilh, 
tichii chuu tiliiwliiqoolh xtukuwni’: Xanat.
	 Waa xtsi’ Xwan, chalh, chalh xwani 
amaa ktsu xtsumat laata’ xlaqkatsan 
chuuxliipaxuwa’ pii xkitasiynit chatum 
xtanat.
	 —Luu chaa liipaxuw pii wii aktsu 
kintsumat, luu kliipaxuwa’ pii unu’ 
kinkatawlan, kaay paks tlaan chuu 
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kum par tankalaks nakniiy, kaay nitu’ 
wamputun, aktanks nakán laata’ kum 
iy klaqapaslii waa kintanat —xwan chuu 
amaa Nana, laata’ tichixlii xtanat.
	 —¿Ly chuu wampara’ wix?, nialh tuu 
kalhkapastakti waa natiymaa’ —sitsiptun 
chuu taqaxmata wán Xwan.—¿Iy chuu 
wampara’ wix?, nialh tuu kalhkapastakti 
waa natiymaa’ —sitsiptun chuu taqaxmata 
wán Xwan.
	 —Aktsu kiXanat, naa chuna’ kit 
luu klaqkatsanan. Uku’ nakchixán, kaa 
manwa’ kasliiya’ nakmawkaay kinkíwi’, 
¿tlaan?
	 —Haggg... Haggg —wán chuu waa 
sqata qatsqatanmaa.
	 Antilálh kilhtamku’, chuu amaa 
aktsu tsumat luu taliipaw tiwa’ laata’ 
kstaktilhmaa pus luu kwenta xtlawqooy 
laata’ par kxtaqankan klhtul’lu’ chuu naa 
luu xputsankan tuu naliiway. Pur wata 
akxni chuu maqtum kaqotnunu’ akxni 
tii taspitli kkaakwiin iymaa Xwan luu kaa 
waa lakasitsiniit xtasyu’ chuu nii mpar tuu 
xchiwinmaa.
	 —¿Tuu chaalhnipaat? Kaay sitsipaat 
tasiyya’, ¿pii wii tuu lálh? —qatskininan 
chuu xpuskat.
	 —Nii tuu lamaa, kaa waa pii iymaa 
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nii xkatsi’ tuu taqalhin waa kinkiwninmaa 
kintachán. Paks kiwálh nimaa tuu 
xakchaniit. Pur nitu’ kapuwa’, kwersa waa 
nakchiipa’ — lakasitsiniit chuu wán Xwan.
	 Wata’ akxnita’ chuu laata’ 
xchiwinmaa iymaa Xwan, tsukuka’ 
laqtlaqkan kampana iynuu
ksikulán laata’ xmakatsininmaaka’ pii 
xlaqsputniit chatum aktsu sqata’.
	 Tin... tín... tín... —tsukuka’ makawkan 
chuu ksikulán.
	 —Kaay nii mpar tlaan, ¡watachanu’ 
pii ukunu’ nipa’ chatum aktsu sqata’...! 
¿Nixkatsi’ chuu tii nílh? —liliipuwniit chuu 
wán xpuskat Xwan.
	 —Chaa pii nii alh luu tii maxtuya’ 
aktsu kiXanat, ¿tuu chuu nalhniiy kum par 
kaa kchíki’ natawlay? Katuwa’ xla latmaay 
nii tlaan un’ naymaa kakilhtamku’... 
kaxliiwnqey chuu pii laqsqataku xlakan, 
nii naa laqtliwqen xla’ —wan chuu xtsi’ 
Xwan.
	 Lakapalhniit chuu iymaa xpuskat 
Xwan, tsukulh laqchaqeey xqawiit.
	 —Nakana’ maxtuy kiskitin, anta 
nakkikatsi’ tuu par lálh—
	 —Tlaan, pur nii maqas tikilya’... 
nii xakstu’ tiwliiya’ kisqatakan —waniy 
chuu Xwan—. Chaaw wata qasi’ 
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kakiipaxtumaapita’ kuxi’ laata’ kum aku’ 
tlaqnamaaka’, ¿pii nii lhtatamaa?
	 —Chaa pii alhtaatálh, ukán putsani’
	 Lakapla chuu tsukulh laqchaqeey 
xqawit iymaaa xpuskat Xwan chuu télh 
maxtu chuu xqawit, chuu anta’ chuu 
tikikatsilh laata’ tuu xlaniit iynu kkachikin. 
Akxni chuu titaspitli’ kchík, pus tunkan, 
tunkan tiliixaqatliqoolh chuu Xwan chuu 
xputyatsi’.
	 —Kaata’ nii tlaan, mat waa xla 
ksqata’ Kuse’ nílh. Mat kaa klhtatamaa 
chuu antya’ laqsputtamálh, niálh mat 
tatsuwilh akán xmalhqawnimaaka’.
	 —¡Naa! Nii mpar tlaan. Chaaw nii 
atamunu’. Chunta’ álh chuu xla’, qoxta’ —
wán chuu xtsi’ Xwan.
	 —Chaa pii nii tunkan lakapalhqoolh 
xlakan chuu aku’ taliipuwmaaqoolh chuu 
—wampara’ chuu wa’ Xwan.
	 —Akilhmaapaarqoolh chuu pii 
max waa xla xtapuxnit Talores par liin 
talaqalhin —wán chuu xpuskat Xwan 
lata tsukulha’ mawka’ chuu kskitit iynuu 
kxwaati’.
	 —¿Tuu chaa xpalhkata’? —
qatskininan chuu wa’ Xwan.
	 —Pus kum mat chalh, chalh 
kixkawaynamaa katsisni’. Mat wii tii 
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akxilhli’ pii mat uku’ liimpaa tsisja’ tantum 
aktsu skaw... Tankschuu waa chuu 
xtakuxta’ iymaaa sqata’.
	 —¡Naaana! Chaa pii naa luu kwenta 
katlawa’ wix laata’ kum par tuu natlawya’, 
kaa nii talhilh titalatlawya’ tiymaaa aktsu 
taqalhin nimaa kiwmaa mintachan —
pekwaniit chuu wa’ qalhtinan xtsi’ Xwan.
	 Pur chií chuu wa’ Xwan kaa nitu’ 
kwenta tlawnimaaqoolh xlakán.
	 —Kaa nii tuu anán xa.
	 —Pur maskitna’ —talilh chuu waa 
wamparay xtsi’.
	 —Nitu’ wamputun xa, ¿pii par naa 
waa chuu kit tuu kputsamaa? Chaaw 
tlankata kin tsinu’ kintsumatkan, iy 
xaqtutu kaata’ xla’ chuu naa tamunnita’...  
wampara chuu Xwan laata’ takaxmaa 
naán kkaakwiin.
	 —¡Ay Tios wix! nachu wix natiyma 
liikatsiya’ —waniy chuu wa xpuskat.
	 —Chuu xla iymaaa laqskatan tii 
par nimaaqoolh, pii max kaa wii xla tuu 
liitattlaqoolh chuu nii kwenta tlawqoolh 
tii tawlaaqoolh.
	 —Namax.	
	 —Chaa pii luu kwenta naa katlawya’ 
wix, pus maski tsinu’ tlankata wa’ 
kiXanatkan nii waa wamputum par naa 
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nitu’ nalniy —wán chuu waa Nana laata’ 
xipunmaa xla’ palhka’.
	 —Kaay nitu’ katsiyaatit wixin par 
lantla skukaan kkaakwiin chuu kaa waa 
tuu par lakapastakwiilhtit. Chaw wata 
tsaputa’ tuu par natlawyaatiit, katuwa’ 
waa wii liiskujut maski’ kaa kxchíki’ —wán 
chuu Xwan laata’ taxtu’ kxchík.
	 Pus waa chuu Xwan kaa nii xliikana’ 
xtawa’ chuu laata’ tuu xwanmaaka’ chuu 
akxnita’ chuu titsukulh kaxtlawa’ aktsu 
xaqtalat iymaaa tuu taqalhin nimaa 
xkiwmaa xtachán.
	 Alitsisa’ chuu, laata’ soqku titakilh 
titsukulh kaxtlawa’ xliipachin chuu 
kaxtlawálh tuu naliin xliiskuni’ kkaakwiin. 
Naa chuna’ chuu tseq tiliilh iymaa 
x’aqtalat taqalhin nimaa xkaxtlawniit. 
Pur, laata’ maqatum xán akxilha’ chuu 
chuntaku’ xla kaa waa chunta xwii laata’ 
kum nitu’ xkiipaatimaa xa amaa aktsu 
taqalhin.
	 Pur waa chuu Xwan xpuwan pii 
kwersa waa nakipaati, chuu nitu’ par 
xmalaakximaa iymaa aqtalat laata’ nichi 
chuu xwiiliinii.
	 Laata’ titaxtulh chuu aqtum samana 
chuu waata’ akxni chuu maqtum katsisni’ 
akxni kaay paksa’ klhtatamaaqoollh kchík 
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Xwan, tsukuqoolh tasaqooy iymaaa 
chichi’.
	 —¿Pii qaxpatti’?, kilhwantatasamaa 
chichi’ —wán chuu xpuskat Xwan.
	 —¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu! —wan 
chuu iymaaa chichi’ laata’ tsukulh taasa’
	 Laata’ akxni chuu, waata’ naa 
tilhqawa’ chuu wa’ xtsi’ chuu sliiya’ tunkan 
malhqawnilh xqawsa’ par chii nánqooy 
maqalhtseqeqooy.
	 —Kataki’ qawsa’, kakii puutlaqa’... 
Naychu tsukulh tasaay waa Skuyut.
	 —¡Auuu... ¡Auuu... ¡Auuu! —naa 
tsukulh wan chuu iymaa xchichikan.
	 Aku lakatsuku’ tsukulh takiiqey 
chuu waa Xwan chuu lakpiixakatilhkaan 
chuu xa’ titaxtulh kilhtin…
	 —¡Kapít! ¡Kapít chichi’! —wan chuu 
Xwan laata’ tipuutlaqalh iymaaa chichi’ 
chuu naa tsukulh makani’ chiwix.
	 —Chuu wix Skuyut, ¡qalhtseq! ¿Tuu 
chuu par kmaakxilhimaan? ¡Qalhtseq! 
Osu naa nakputlaqayaan —kilhnimaa 
chuu waniy xchichi’ iymaa Xwan.
	 Tlankalya’ chuu xyaa iymaa Xwaan 
kxtankilhtin asta titsalálh chuu iymaaa 
chichi’ titanúlh kchík.
	 Tlankalya’ chuu xyaa iymaa Xwaan 
kxtankilhtin asta titsalálh chuu iymaaa 
chichi’ titanúlh kchík.
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	 —Waa xaa maa chichi’ xatsitseqe’ 
lamaa, nii xkatsi’ tii xla’ pur iy kputlaqálh.
	 —Chaa pii kkawniyaan pii latmaay 
xla’ naymaa nii tlaan un’, pus chii waa 
chichi’ paks tlaan xla’ tuu akxilhqooy —
wán chuu xtsi’.
	 —Kaay luu kpekwan kit —
wán chuu waa xpuskat Xwan chuu 
taqtlapaatamaalh.
	 —Wii tuu wamputun naymaa 
kilhwantataasamaaqooy, nii kaa 
xaqlaqwa’.
	 —Nitu’ kakilhtsuku’ wix tuu par 
lakapastakpaat, kee waa chuu pii 
kalhtataatit, akxilhpaata’ pii luu xaa 
pekwa’ iymaaa puskat —Wan chuu Xwan 
laata’ titamaapaa.
	 Laata’ tutuma’ naymaa luu 
xkiilhwantatasamaaqoolh iymaa chichi’ 
chuu chalh chalh waa Xwan xtaxtu’ 
laata’ xán maqalhtseqeqooy. Pur naa 
akxnita’ chuu, waa iymaa xtsi’ Xwan luu 
katanu lantla’ timanixnálh. Chuu alichali’ 
tiliixaqatlilh tunkan iymaa xqawsa’.
	 —Wix qawsa’, ¿pii kwaa max kaay 
naktattlaay kit?, luu katanu’ iymaa laktla 
xakmanixnamaa.
	 —Kaa tewa’ wix natiymaa 
lakapastaka’, katsiyta’ kit pii nii klaqati’ 
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naymaa tuu kiwniya’, ¿tuu chuu 
liimanixnanti?
	 —mat taktálh kintasan iymaa 
ktatsimaa, nila’ chuu kpatsankay chuu 
luu katanu kimamaaqkatsinimaa.
	 Max wax naa liimanixnati’ pii kaay 
tuu lakapastaka’ nanay tasaaqooy iymaa 
chichi’, pur kaa nitu’ kapuwnti xla’.
	 —Nixkatsi’, namax... chaa maskitna’ 
chuu luu kaa waa pii kwenta katlawtiit.
	 Alituxama chuu akxni maqtum 
tsisa’, kaa najaxa’ tipuuwa’ iymaa Xwan 
waata’ titsukulh takaxa’ xla kaakwiin.
	 —Chii kaa... kaa tominko uku’ 
chuu nakjaxa’ ktipuwa’ pur wata’ kaa 
luu soqku’ nakán akxilha’ kintachán, 
maski kaa manwa’ kasliiya’ nakán liitya’ 
maqtum kinkíwi’ chuu nii kliimaa waa 
kinchuu, kanku’ nakmin, nakwayán.
	 —Luu kaa xtijaxti’ kit kpuwán, nitu’ 
kwersa kpuutlaqaliiman kit kkaakwiin. 
Pur wix katsiya’, max nii tlaqwana’ wix 
naymaa lapaat —chílh waniy chuu 
xpuskat.
	 —Luu kasya’ nakkila’. Amaa kakxilhti, 
aku akchamaa maqtujún ora chuu iy 
takiniit waa kiXanat, iy tsukulh qamanan 
xla’ —wán chuu xwan laata’ liimkaniit 
masiymaa anta nii qamanmaa Xanat.
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	 —Kaata’ luu soqku’ wix takiya’ 
kintsumat, kakitapaaqeya’ atsinu’... 
xlimaqwa’ waa naqamanna’.
	 —Niálh klhtataptun kit tlati’, kaa 
klaqati’ kqamanmaa. ¿Nii chanchi chuu 
wix soqku’ naa pimpaat?
	 —Nii chuu nakán pii kamaa 
kkaakwiin, kasya’ kkilhmaa. Pur chii 
wix kaaku’ sqata’, kum par lhtataputna’, 
natlawya’ liitlan pii napin tapaaya’ 
kmimputma’.
	 —mmm.... tlaan tlati’, pur kaa 
kqamamputun kit —wan chuu aktsu 
Xanat.
	 Akxnita’ chuu tichálh Xwan 
kxkaakwiin, tii akxilhlii tunkan pii 
xkiwparnita’ xtachán amaa taqalhin.
	 —Pus luu nii qaxmata’ waymaa 
tuu taqalhin kiwmaachi’ kintachán. Pur 
awii x’aqtalat, akxni waa nalaqchán, 
nalaqchán —sitsiniit chuu wan Xwan.
	 Waa chuu amaa chixku’ tsukulh 
lakkaay xkíwi’ chuu laata’ tnomaa 
xyaacha’ wata’ xaklaan qaxmatlii pii wii 
tuu ¡mmmpoqlh! makawa’.
	 —¿Tuu chuu kwaa makawa’? 
Max watya’ chuu par patilh iymaa tuu 
taqalhin... uku’ nakán akxilha’.
	 —¡Ah! Pus waa xla’ iymaa kiwmaachi’ 
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kintachán, wata’ kasliiya’ nakpaachi’ kinkíwi’ 
chuu nakliiniqooy kxchíki’ par chii waa 
nakliiwyaaw, luu nalhqatiiqooy amaa xaliwa’ 
kúyu’ —lakapaxuwa’ chuu wán Xwan.
	 Pus lakapla’ chaanu’ chuu iymaaa Xwan 
tsukulh paachi’ xkíwi’ chuu akxnita’ kaay 
tikukalh, kimaakiilhi iymaaa aktsu kúyu’ chuu 
tiaqstipuwliilh xtapachin.
	 Pur laata’ iy xchán chuu kchík, akxilhli’ pii 
katuwa’ tii xyaaqoolh chuu tsukulh lakapasta’ 
tuu xpalhkata par xliitastoqkaniit.
	 —¿Tuu chuu par lálh? ¿xinkuta’ kwaa luu 
liitsamkan kkinchik? ¿max pii kwaa wii tuu 
lanílh iymaaa kintsi’? —lakapastaklii chuu min 
Xwan.
	 —¡Xwan! ¡Xwan!... Luu iy xakamachán 
putsayán kumpari, wii tuu lálh kminchik — 
tlaqwaniit chuu wan amaa xkumpari.
	 —¿Tuu chaa lálh? ¿Xinkuta’ kaayta’ 
tatsamkan?
	 —Waa aktsu mintsumat... ¡laqsputli’!
	 —¡¿Tuu kaa?! ¡¿tuu kaa kilhpaat?!
	 —¡Xwan!, aktsu kiXanatkan, amaa xla’ 
tuu lanilh —tasamaa chuu waniy xtsi’.
	 —Aktsu kiXanat, ¡nílh! ¡Laqsputli’ 
kisqatakan! —tasaamaa chuu waniy xpuskat.
	 —¡Tuu chaa xinkuta’? ¡¿Tuu chaa lanilh?! 
Chuu pii tlaan xwii tsisja’ akán kálh kkaakwiin... 
Chaaw nitu’ par xtattlaay.
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	 —¡Nii kkatsi’!... tlaan xqamanwii pur 
uku’ tlankalya’ kaa waa lhtunku’ tamaalh 
chuu niálh lakastlankwanálh.
	 Waa Xwan lakapastakli’ laata’ 
xlimniit amaa aktsu kúyu’ chuu lakapla’ 
makxtuniilh tsinu klhaqat kstipun Xanat 
chuu akxilhli’ pii xmimaa tsinu xqalhni, 
laata’ kum anta nii xpatiniit amaa taqalhiin 
naa anta snún xlaniit amaa aktsu xstumat.
	 —¿Tuu chaa ktlawálh? ¡Nii mpar 
tlaan! Kit, kmaqniilh aktsu kiXanat —kaa 
xakstu lakapastaka chuu amaa chixku’.
	 Amaa Xwan aku’ liwna’ 
tilhkapastaklii chuu tuu xtlawniit, pus 
laata’ kum waa xmaqniniit “xtakuxta 
aktsu xtsumat”.
	 —¡Nii!, ¡KiXanat, nii kimqaxtakti’ 
—Wan chuu Xwan laata’ xlaqattsamaa 
chuu aktsu xtsumat.
	 Lakapla’ chanu’, waa Xwan kitiyálh 
amaa taqalhin nimaa xliimniit kchik chuu 
tikimqálh kpuxqa’, pus nii liiwputu’ chuu 
laata’ kum waa xtakuxta’ xwaniit aktsu 
xtsumat.
	 Laata’ akxnita’ chuu tuu tilálh, anta 
amaa kkachikin niálh akxni tii laqwa’ xwilii 
x’aqtalat taqalhin pus lhuuwa’ laqsqatan 
tii tilaqsputqoolh.
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	 Wachanu chuu liichiwinkan pii 
laata’ kum natanuya’ kxtiji’ kaakwiin, 
qasi’ naskinya’ xla talhkaskin waa tii 
xmalana’ laata’ kum par kaa liwna’ 
chipputna’ tantum taqalhin chaaw naa 
naliipniya’ aktsu xkuchu’, x’axkut chuu 
par patum xliisqoyun, naa chii nitu’ 
teqspulyaan laata’ tuu lanniit amaa 
Xwan.

	 Paxkatsínilh.
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Cuentan que hace mucho tiempo 
habitaba un hombre, el cual vivía 
felizmente con su madre y con su esposa 
en una pequeña casa hecha de madera, 
el techo era de teja y el piso era de tierra. 
Aquel hombre se llamaba Juan.

	 Todos los días, en cada atardecer, 
la madre de Juan solía sentarse afuera 
de su casa para contemplar cómo se iba 
refrescando la tarde. Pero en una ocasión, 
cuando ya se ocultaban los últimos rayos 
del sol, se notaba muy triste mientras 
tenía la mirada fija en la tarde, y de pronto 
sintió cómo una gota de lágrima cayó 
sobre su mejilla.
	 En ese preciso instante, también 
iba llegando su hijo y se dio cuenta de 
que su madre observaba atentamente 
el cielo, ella rápidamente comenzó a 
secarse los ojos cuando vio que su hijo 
se acercaba. Él, sin poder contenerse, 
inmediatamente le preguntó el porqué 

El otro yo de mi 
pequeña Flor

XTAKUXTA´ AKTSU KIXANAT
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de su llanto, y si es que algo malo había 
pasado para que estuviera triste.
	 Entonces, su madre le respondió 
que se sentía triste por pensar que su 
tiempo también transcurría y ni siquiera 
había podido conocer a uno de sus 
nietos.
	 —Tú nomás dices cosas, yo pensé 
que realmente  había pasado alguna 
tragedia y sólo asustas— contestó Juan 
con un tono un poco molesto.
	 —¡Uuuj!... Pues esa es la causa 
principal de mi tristeza— dijo la madre 
dando suspiro desconsolado.
	 —Eso déjalo para después, tú 
nomás apresuras cosas.
	 —¡Nooo! —dijo alzando la voz— 
¿Qué no ves que también me voy 
haciendo más viejita?
	 —Tú aún eres una mujer muy fuerte 
y estarás todavía mucho tiempo con 
nosotros, no estés pensando en esas 
cosas.
	 —¿Entonces, cuándo crees que 
será el momento?, ¿qué tú no piensas 
así como andas solo?
	 —¿Cómo que ando solo? ¿Qué 
no vez que mi Skúyut siempre me 
acompaña en todo momento y cuida de 
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mí así como voy al rancho? —respondió 
Juan con una risa burlona.
	 —¡Guaw! ¡Guaw! —ladró el perro 
mientras movía su cola de felicidad.
	 —¡¿Qué estás loco para que hagas 
tal comparación?! Skúyut es sólo un 
perro —dijo la madre de Juan mientras 
entraba molesta a la casa.
	 Al momento, Juan no pudo 
contenerse más y comenzó a reírse a 
carcajadas por lo que le decía su mamá.
	 —Piensas que todo es risa, pero 
esto no es gracioso —dijo su madre 
mientras lo miraba con coraje—. Pienso 
que pasado mañana también tuvieras a 
alguien quien te viera y te pudiera cuidar. 
Yo no estaré siempre con ustedes.
	 —Y de nuevo con eso —respondió 
él con fastidio.
	 —¿Qué a ti no te gustaría también 
ver crecer a tus propios hijos?
	 —Sí me gustaría, pero, ¿qué acaso 
yo voy a decidirlo? Mejor ya no estés 
triste madre…Nuestro Padre Dios, nos 
bendecirá con nuestro pequeño bebé 
cuando sea el momento.
	 En seguida de estas palabras, Juan 
abrazó a su madre hasta que la calmó  
de su tristeza.
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	 Al poco tiempo, de pronto en una 
mañana, la esposa de Juan comenzó a platicar 
sobre un sueño que se le había presentado.
	 —Quién sabe si es que vaya a pasar 
algo, a noche estuve soñando con algo muy 
extraño— dijo la esposa de Juan mientras 
terminaba de lavar sus ollas de las que 
estaban sucias.
	 —¿Por qué razón? ¿Qué fue lo que 
soñaste? Platícamelo— le dijo su suegra 
mientras ella se servía una taza de café.
	 — Soñé que estaba muy bonito el día, 
como está soleando, y que según voy a sacar 
una cubetita de mi nixtamal... Así como voy 
observando, de pronto me doy cuenta que 
tengo que pasar en un lugar donde está 
todo obscuro, parecido como en un cafetal 
y a fuerza tengo que pasa allí para poder ir 
a sacar mi masa, “de todas maneras tengo 
que pasar allí y ya mejor voy a pasar rápido” 
—que voy pensando así—. Pero, cuando ya 
voy entrando, de repente, veo que hay un 
hombre sentado mirando desde arriba, y en 
ese momento me detuve, pues empecé a 
sentir miedo y es que no quisiera pasar por 
ahí pero pensé ¿dónde voy a ir ahora?
	 —Y entonces, ¿por dónde te marchaste?
	 —Pues, ¿por dónde me iba a ir? Si es 
que era el único camino que había y ya mejor 
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dije “voy a pasar de rápido, nada de que lo 
voy a mirar y tampoco le voy hablar”.
	 —Que voy pensando así, pero, pues 
¡¿tú crees?, que ese ya nomás me estaba 
esperando que pasara! Y cuando menos 
me lo esperé, me agarró de sorpresa por la 
espalda.
	 —¡Naaana! ¡Naaana! —dijo su suegra 
muy sorprendida de lo que estaba 
escuchando. 
	 —Que yo me estoy tratando de zafar 
a la fuerza, de que ya quiero que me suelte 
pero ese hombre era muy fuerte.
	 —¿Y lograste ver el rostro de quién era 
ese hombre?
	 —¿Cómo voy a lograr verle la cara? Si 
no se podía, sólo me tomó muy fuerte, y que 
según quiere abusar de mí, mientras yo jaala’ 
jaala’ estoy diciendo (respirando) del miedo 
y ya mejor fue cuando desperté —contestó 
avergonzada la esposa de Juan.
	 En ese momento, la madre de Juan 
recordó que hace tiempo también había 
tenido un sueño muy similar a ello pero aún 
no le quiso decir nada a su nuera y sólo le 
hizo un comentario corto:
	 —En ocasiones, suele suceder que 
soñamos de esta manera nosotras las 
mujeres, pues así se nos ha destinado, no 
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tengas miedo y sólo cuídate mucho en 
estos días que viene.
	 A los tres días de aquel sueño 
que había tenido la esposa de Juan, su 
suegra observaba que se encontraba 
como si no tuviera ánimos para nada y 
entonces le preguntó a su nuera si es 
que le dolía su cabeza o si es que sentía 
dolores en su cuerpo, de que se veía 
que no quería comer.
	 Entonces, la esposa de Juan le 
dijo que más bien no podía olvidar otro 
sueño que había tenido esa noche y que 
no sabía qué hacer.
	 —Pues, ¿qué fue lo que ahora 
soñaste? También quisiera saber 
—respondió su suegra mientras 
acomodaba su asiento.
	 —Que veníamos hasta por allá 
de la clínica y que traigo cargando un 
ramo de flores blancas, ¡qué me está 
gustando mucho de lo rico que huele! 
Pero, que nada más algunos nos están 
mirando feo de cómo estamos trayendo 
las flores, y de pronto veo que mejor ya 
estoy echando tortilla aquí en la casa. 
Que estoy apurando, atizándole mi 
comal para que no sólo se resequen 
mis tortillas, pero que luego me doy 
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cuenta que no tengo donde echar mis 
tortillas de las que ya se esponjaron, 
cuando de momento llega Juan y que 
tenía agarrado un xical. Entonces le 
digo: “qué mal que tú sólo hayas tenido 
guardado ese xical, cuando ya me lo 
hubieras dado hace mucho tiempo y 
además está bonito para guardar allí las 
tortillas, se mantienes calientes y no se 
enfrían luego” —le digo regañándolo—. 
Pero él no me dice nada, solo sonríe al 
dármelo, ya lo conoces como es él de 
que se ríe por todo lo que le digas.
	 —¿Y si te lo dio? 
	 —Que sí me lo dio, pero que ahora 
mejor yo ya no lo quiero usar de lo 
mucho que me está gustando y ya mejor 
ahí desperté. 
	 —¿Qué no crees que ya lleves 
alguien contigo en tu vientre? 
	 —No lo sé, ¿crees que eso 
signifique? 
	 —No lo sé, pero le voy a llamar 
a tu Nana Nicolasa para que venga a 
sobarte, ella nos dirá bien si es que sea 
eso. Y aquel día, cuando sobaron a la 
esposa de Juan, aquella partera sabia 
le dijo que, efectivamente, ya llevaba un 
ser con ella.
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	 —¿Y a dónde crees que se ha ido? 
Si es que kuluks está aquí — dice la Nana 
Nicolasa mientras le soba el vientre a la 
esposa de Juan. 
	 Entonces, la esposa de Juan mostró 
una alegría en su rostro al escuchar lo 
que le decían. 
	 —De ahora en adelante debes 
cuidarte mucho, es muy importante que 
te amarres con un listón rojo, lo dejas por 
debajo de tu ropa y también te pones 
un seguro justo sobre tu ombligo. 
	 —Bueno, bueno. Pero y ¿eso para 
qué sirve? 
	 —¡Ah! pues eso le va a ayudar a 
proteger a tu bebé, para que pueda 
crecer bien dentro de ti y que no le vaya 
a pasar nada, porque existe mal aire 
también en el mundo.  
	 —¡Aaah! Seguramente. 
	 —También debes cuidar mucho 
por donde caminas, de que a veces 
no nos damos cuenta del porqué tiran 
ciertas hojas curativas o también como 
la cáscara del huevo. 
	 —Así es, por eso es importante que 
te pongas un seguro —dice la madre de 
Juan mirando a su nuera. 
	 —¿Y qué será lo que significa que 
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estuve soñando? —pregunta de nuevo 
la esposa de Juan mientras se levanta 
poco a poco. 
	 —Así como soñaste, quiere decir 
que probablemente te regalen una niña, 
pero así como te digo, en el camino 
luego tiran las cosas por alguna razón y 
también no salgas por la noche cuando 
sea el eclipse. 
	 —Seguramente, pero tendré 
mucho cuidado. Estoy muy agradecida 
de que me hayas podido visitar Nana —
responde la esposa de Juan con alegría. 
	 Pasaron días después del sueño 
que había tenido la esposa de Juan, y 
ciertamente nació una pequeña niña, a 
quien le pusieron por nombre Flor. 
	 Todos los días, la madre de Juan, 
solía decirle a su pequeña lo mucho que 
la quería y que estaba muy feliz de que 
al fin pudo conocer a una de sus nietas. 
	 —Qué felicidad que tenga una 
pequeña nena, estoy muy contenta de 
que la tengamos aquí, ya no importa si 
me muero y tankalaks ya no quiere decir 
nada, me iré feliz de haber conocido a 
mi nieta —dijo aquella abuela mientras 
cargaba a la pequeña. 
	 —¿Ya vas a empezar de nuevo 
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con eso? Ya no estés pensando en esas 
cosas —responde Juan empezando a 
molestarse. 
	 —Mi pequeña Flor, yo también te 
quiero mucho. Ahora te cargaré, sólo 
voy a subir rápido mi leña, ¿está bien? 
	 —Haggg… Haggg —responde la 
bebé balbuceando. 
	 Pasaron los meses, y aquella bebé 
creció muy sana, pues la cuidaban muy 
bien y le hacían su memelita para darle 
de comer y le buscaban su comida 
para que comiera bien. Pero una tarde, 
cuando regreso Juan del rancho, se 
notaba muy enfadado y ni siquiera quiso 
decir una sola palabra. 
	 —¿Qué te ocurre? Te ves muy 
enojado, ¿pasó algo? —pregunta su 
esposa. 
	 —No pasa nada, sólo que quién 
sabe qué animal es el que se está yendo 
a comer de mi siembra. Se comió todo 
lo que había sembrado. Pero no se 
preocupe, de todas maneras, a fuerza lo 
voy a atrapar —respondió Juan con una 
cara molesta. En el momento en que 
estaba hablando Juan, empezó a sonar 
la campana de la iglesia, anunciando la 
muerte de algún pequeño. 
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	 Tin… tín… tín…—comienzan a 
tocar en la iglesia. 
	 —Qué desgracia, ¡¿cómo es posible 
si no tiene mucho que pasó y apenas 
falleció otro bebé…?! ¿Quién sabe 
ahora quién murió? —pregunta la esposa 
de Juan con un tono preocupante. 
	 —Pues por eso ya no vayas a sacar 
mucho a mi pequeña Flor, ¿qué le va a 
pasar si está en su casa? En el mundo, 
donde quiera anda el mal—aire… y además, 
porque aún son pequeños, aún no son 
fuertes —responde la madre de Juan.
 	 Entonces la esposa de Juan muy 
apresurada comienza a lavar su nixtamal. 
	 —Iré a sacar luego mi masa, allá me 
voy a enterar de lo que pasó. 
	 —Está bien, pero no tarde mucho… 
no dejes sola a nuestra pequeña —le 
responde Juan— y es que primero ve a 
ponerle maíz (mazorca) a sus lados si es 
que aún sigue acostada, ¿qué no está 
dormida? 
	 —Sí, sigue durmiendo, voy a 
buscarle entonces. 
	 Rápidamente comenzó a lavar 
su nixtamal la esposa de Juan y fue 
corriendo a sacar su masa, y allá fue a 
enterarse de lo que había pasado en 
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el pueblo. Y cuando regresó a la casa, 
luego, luego le contó a Juan y a su 
suegra. 
	 —Qué desgracia, que según se 
murió el bebé de José. Que estaba 
durmiendo y ahí mismo falleció, ya no 
volvió a reaccionar de que lo estaban 
despertando. 
	 —¡Naa! ¡Qué mal! Y eso que no se 
ha bautizado. Y así se fue, pobrecito —
dijo la madre de Juan. 
	 —Pues es que ellos no se apuraron 
y hasta apenas ven las consecuencias —
reafirmó Juan. 
	 —Luego están diciendo que a lo 
mejor quien tuvo la culpa fue el primo de 
Dolores —contestó de nuevo la esposa 
de Juan mientras amasaba su masa en 
su metate. 
	 —¿Y eso por qué? —pregunta Juan. 
	 —Pues con eso de que todas las 
noches sale a cazar. Que alguien lo 
vio llegar en la mañana trayendo un 
conejito… ¿qué tal y si es su nawalh de 
ese bebé.? 
	 —¡Naaana! Pues por eso tú también 
debes tener mucho cuidado en lo que 
vayas a hacer, ya no le hagas mucho 
caso a ese animalito que dices que va a 
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comer tu siembra — responde la madre 
de Juan asustada.
	 Pero Juan no muestró interés en lo 
que le estában diciendo.
	 —No va a pasar nada. 
	 —Aun así —le insiste de nuevo su 
madre. 
	 —Eso no quiere decir nada, ¿qué 
acaso yo también ando buscando eso? 
Además, nuestra hija ya está un poco 
más grande, ya tiene tres años y también 
ya está bautizada… — responde Juan 
mientras alista sus cosas para ir al rancho. 
	 —¡Ay, Dios, contigo! ¿Ves cómo tú 
eres con esa actitud?—le dice su esposa. 
	 —Esos bebés están muriendo, 
seguramente, porque estaban enfermos 
y sus padres no los atendieron a tiempo. 
	 —Seguramente. 
	 —Por eso sólo ten mucho cuidado, 
pues aunque nuestra Flor ya esté un 
poco grande no quiere decir que no 
le vaya a pasar nada— dice la abuela 
mientras le atiza el comal. 
	 —Ustedes no saben nada de cómo 
se trabaja en el campo y sólo andan 
pensando cosas. Y ya mejor apúrense a 
lo que vayan a hacer, hay mucho trabajo 
aunque sólo sea estando en la casa— 
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dijo Juan mientras sale de su casa. Juan 
no creía en lo que le estaban diciendo, 
y desde ese día comenzó a preparar la 
trampa de aquel animal que iba a comer 
de su siembra. 
	 En la mañana siguiente, se levantó 
muy temprano y comenzó a alistar su 
mecapal y demás materiales que iba 
a llevar al rancho. Y también se llevó a 
escondidas aquella trampa que había 
hecho para aquel animal. Pero cada 
vez que iba a verlo, la trampa seguía 
estando intacta como la había colocado 
pues que aquel animal seguía sin poder 
cazarse. 
	 Pero Juan sabía que en algún 
momento iba tocarle y decidió no mover 
la trampa de donde lo había dejado. 
	 Pasó una semana y en una 
ocasión, en una noche cuando ya todos 
estaban durmiendo en la casa de Juan, 
comenzaron a aullar los perros. 
	 —¿Escuchaste? Está aullando un 
perro —dijo la esposa de Juan. 
	 —¡Auuu… ¡Auuu… ¡Auuu!—
comienza a aullar el perro. 
	 En ese momento, su madre 
despertó y rápidamente le dijo a su hijo 
que saliera a callarlos. 
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	 —Levántate hijo, ve a espantarlo… 
Ya hasta Skuyut también comenzó a 
aullar. 
	 —¡Auuu… ¡Auuu… ¡Auuu!—
comienza a aullar su perro. 
	 Juan se levantó lentamente y 
tallándose los ojos salió afuera… 
	 —¡Vete! ¡Vete perro! —dijo Juan 
mientras lo espantaba y también 
comenzó a aventarle piedras. 
	 —Y tu Skuyut, ¡guarda silencio! 
¿Qué te estoy mandando a ver? ¡Guarda 
silencio! O si no, también te voy a correr 
—dijo Juan regañando a su perro.
	 Entonces Juan estuvo un rato 
esperando afuera y después entro a la 
casa. 
	 —Es ese perro negro que anda, 
quién sabe de quién sea pero ya lo corrí. 
	 —Por eso les dijo que siempre 
anda el mal—aire, pues los perros ellos si 
pueden verlos —dijo la madre. 
	 —A mí me da mucho miedo —dijo 
la esposa de Juan y se tapó con toda la 
cobija. 
	 —Algo quiere decir así como están 
aullando, no es por cualquier cosa. 
	 —Tú no empieces con tus cosas así 
como piensas, ya sólo duérmanse, estás 
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viendo que esa mujer de todo se asusta 
—contesto Juan mientras se volvió a 
acostar. 
	 Durante tres días estuvieron 
aullando aquellos perros y todas las 
noches Juan era quién salía a espantarlos. 
Pero también desde aquella vez, la madre 
de Juan tuvo un sueño raro. Y al otro día 
se lo platico de inmediato a su hijo. 
	 —Hijo, ¿Quién sabe si es que no 
ya me voy a enfermar?, estuve soñando 
muy feo. 
	 —Tú sólo piensas en esas cosas, ya 
sabes que a mi no me gusta que me digas 
esas ideas, ¿qué fue lo que soñaste? 
	 —Soñé que se me cayó mi diente, 
no puedo dejar de pensar en eso y ya 
hasta me está haciendo sentir mal. 
	 —Seguramente tuviste ese sueño 
de que piensas muchas cosas así como 
andan aullando los perros, pero tú sólo 
no te preocupes. 
	 —¿Quién sabe? Seguramente, pero 
aun así sólo tengan mucho cuidado. 
	 Una mañana, tres días después, 
Juan pensaba
	 —Que hoy es… hoy es domingo y 
había pensado descansar pero mejor 
me iré muy temprano a ver mi siembra, 
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aunque sea para ir a traer un viaje de 
leña y no voy a llevar mi taco, voy a 
comer cuando regrese. 
	 —Yo quisiera que pudieras 
descansar, yo no te estoy mandando 
a la fuerza al rancho. Pero tú sabes, 
seguramente tú no te cansas —responde 
molesta su esposa. 
	 —Voy a ir de rápido nomás. Mira, 
apenas son las 7 de la mañana y mi 
Flor ya está jugando —contesta Juan 
señalando a la pequeña. 
	 —Tú no te levantes muy temprano 
hijita, mejor ve a acostarte, después 
juegas.	
	 —Yo ya no quiero dormir papá, 
me gusta jugar. Y entonces, tú también, 
¿Dónde vas tan temprano? 
	 —¿A dónde más voy a ir si voy al 
rancho?, voy de rápido. Pero tú aún eres 
muy pequeña, si quieres dormir me 
haces el favor de irte a acostar a tu cama. 
	 —mmm… está bien papá, pero yo 
sólo quiero jugar —respondió aquella 
Flor. 
	 Cuando Juan llegó entonces a su 
rancho, de inmediato se dio cuenta que 
aquel animal ya había vuelto a comer de 
su siembra. 
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	 —Pues no entiende ese animal que 
viene a comer de mi siembra. Pero allí 
está su trampa, cuando le toque, le va a 
tocar —dijo molesto Juan. 
	 Entonces aquel hombre comenzó 
a leñar y de que estaba así parado (a una 
cierta distancia de la trampa) de pronto 
escucho que ¡mmmpoqlh! algo. 
	 —¿Qué habrá sonado? 
Seguramente ya cayó ese animal… 
ahorita lo voy a ver. 
	 —¡Ah! pues es ese el que viene a 
comer de mi siembra, me voy a apurar 
en amarrar mi leña y les voy a llevar a la 
casa para que comamos, les va a gustar 
mucho la carne de armadillo —dijo Juan 
con emoción. 
	 Entonces, apresuradamente Juan 
comenzó a amarrar su leña y cuando se 
lo colgó por la espalda, fue a levantar 
aquel pequeño armadillo y lo puso 
sobre su leña. 
	 Pero al acercarse a su casa se 
dio cuenta que había mucha gente y 
comenzó a pensar el motivo de que se 
habían reunido. 
	 —¿Ahora qué pasó? ¿Por qué 
habrá mucha gente en mi casa? ¿Le 
habrá pasado algo a mi madre? —viene 
pensando Juan.  44
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	  —¡Juan! ¡Juan!... ya te iba yo a 
buscar compadre, algo pasó en tu casa 
—dijo aquel compadre muy agitado. 
	 —¿Qué sucedió? ¿Por qué están 
todos reunidos? 
	 —Tu pequeña hija… ¡murió! 
	 —¡¿Qué?! ¡¿Qué dices?! 
	 —¡Juan! Nuestra pequeña Flor, 
¡murió! ¡Falleció nuestra hija! —dijo 
llorando su esposa. 
	 —¿Por qué? ¡¿Qué fue lo que le 
pasó?! Pero si estaba bien en la mañana 
de que me fui al rancho… y no estaba 
enferma. 
	 —¡No lo sé!... ella estaba jugando 
bien pero hace poco sólo se quedó 
tendida y no volvió a reaccionar. 
	 Entonces Juan recordó que 
había traído aquel pequeño armadillo 
y rápidamente le levanto una parte de 
su ropa en la espalda a Flor y vio que 
sangraba un poco, justo donde tenía 
apuñalado aquel animal también era 
en el mismo lugar donde su hija tenía la 
herida. 
	 —¿Qué fue lo que hice? ¡Qué 
desgracia! Yo maté a mi pequeña Flor 
—se quedó pensando aquel hombre, 
pensó en lo que había hecho, había 
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matado “al otro yo de su pequeña Flor” 
	 —¡No! ¡Mi Flor, no me dejes! —dijo 
Juan llorando a su pequeña hija. 
	 Después, Juan fue a ver a aquel 
animal que había traído a su casa y lo fue 
a tirar en el barranco, pues no le daban 
ganas de comer si es que era el nawal 
de su hija. 
	 Desde esa ocasión de lo que 
sucedió, en aquel pueblito nunca más 
nadie volvió a colocar trampa para 
animales pues habían fallecido muchos 
bebés. 

Por eso se cuenta mucho que cada vez 
que entres por los caminos del campo, 
primero debes pedirle permiso a su 
dueño si es que quieres cazar “bien” a 
un animal y también debes ofrecerle su 
aguardiente, su tabaco y si es que una 
veladora, para que así no te suceda lo 
mismo que le pasó aquel Juan. 
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