

NAHUATL

Literatura en lenguas originarias de Puebla

Ganador
del Concurso
en lengua originaria
Nahuatl
2023



NANCY VÁZQUEZ SALGADO



PUEBLA
Un gobierno presente



Secretaría
de Cultura

Autora: © Nancy Vázquez Salgado
Ilustración: © Nuria Meléndez Gámez
Diseño Editorial: © Estephani Granda Lamadrid

Primera edición, Secretaría de Cultura de Puebla
Puebla, Puebla, México, diciembre 2023

D.R. Gobierno del Estado de Puebla
Secretaría de Cultura de Puebla
Av. Reforma 1305, centro Puebla, Puebla, cp 72000
ISBN: 978-607-8832-69-9

Gobierno del Estado de Puebla

Sergio Salomón Céspedes Peregrina
Gobernador Constitucional del Estado de Puebla

Nguyen Enrique Glockner Corte
Secretario de Cultura

Fernando Ríos Rocha
Director General de Artes y Fomento Cultural

Georgina Meza Gordillo
Directora de Fomento Cultural

Natividad Alarcón Ortega
Subdirectora de Proyectos Especiales

Abigail Rodríguez Contreras
Jefa del Departamento de Literatura y Diseño Editorial

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a otro sistema informático, ni su transmisión por cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación y otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de la Secretaría de Cultura de Puebla.

Distribución Gratuita



Literatura en Lenguas Originarias
de Puebla

Náhuatl/Maseuatajto
In Okichpil Tein
Kochik
Xantotampa

Nancy Vázquez Salgado



PRÓLOGO

La colección: Literatura en lenguas originarias de Puebla, es una muestra de la escritura en las siete lenguas, saberes y culturas que viven en diversas comunidades del Estado, desde la Sierra Negra, La Mixteca o la Sierra Nororiental, La Huasteca, o diversas comunidades que habitan entre volcanes, ríos y cerros.

Año con año, desde hace casi cuatro décadas, la Secretaría de Cultura de Puebla, convoca desde un espacio de escritura bilingüe, a escritores y entusiastas de la palabra, a plasmar y compartir por escrito, historias comunitarias y saberes que cobijan narraciones que han sido contadas durante décadas, para y desde la comunidad.

Este esfuerzo por generar una publicación digital de los textos, nos permite explorar la cadencia y posibilidades de siete lenguas que palpitan y se convierten en sus diversas variantes, en un patrimonio bibliográfico de y para Puebla y compartirlo hacia el exterior, bajo una bella gráfica y cuidado editorial, priorizando siempre, el lugar de las lenguas en su entorno y bajo sus autodeterminaciones.



In Okichpil Tein Kochik Xantotampa

EL NIÑO QUE DURMIÓ BAJ EL ALTAR

In sanil kipia ika kitas itech nochi nejin tonalmej keman tikinelnamikij nejin toknluan tein amo touan nemi ok uan amo uejkaua tikinelnamikiskej, nochipa itech in tomaseualxolaluan techmachtiaj maj tik pouitakan in chiualismej tein mochiua itech in tonalmej, amo sayoj in maseualtanemililis una maseualchiualismej tein tech kauilijkej, no semi kipia ika tik pouitaskej in taneltokalis tein tikuikatokej keman tinemij uan keman amo tinemi ok, semi kipia no tikpouitaskej tein tiktalia xantoixpan, keniujtitasentiliaj uan keniuj motachijchiuaj, no kipia tikchiuaskej in chiualismej ika miak nejmachkayot, maj kualtsin timomachilikan tinochimej pipil uan tein tatomeyaj tein tinemij nikan taltikpak uan no tein amo nikan touanyetokej ok. Satepan tikakitik inemilis in Mateo.

Mateo katka se okichpil tein kipiayaj chiknauixiuit uan nemia ne uiyixolal iuan

imoman uan iueyinan, amo kipiaya ok ipopantayej motanauilij se ome eyimetsti achtopa ika yoliskiaj, in netekipacholis kichiuak ika maj tepitsin okachi eliuisti, amo nochipa kininkakia in ichankauan, semi katka auilakat nochi tajtaniaj teisa una kachikichiuaya komojkon kitaya teisa tein amokixmatia. Itamianpa in metsti octubre imoman kitapoui ika yatij itech ne xolalkonet kampa yej yolka j uan ijkoni tachijchiuaskej ne xantoixpan kampa yej moskaltij. Kemej in iluit todos santos uetsiko itamiampa semana kuali ualajkej takalpanokoj ne xolalkonet uan ijkoni amo tapoloj itech ne kalnemactiloyan kampa momactiaya ne ueyixolal.

Keman ualeukej ne uiyixolal in okicpil Mateo niman kitak ika youij uejka una amo taijkuitik kampa ye nemiaj, peuak kinita miak toknluan tein tej koyaj itech in teposmej tein kininsakaj toknluan uan youij itech miak xolalmej. In toknluan tamimiak motauikiliayaj uan sekin kiukayaj mimiak xochit yej amo keman kitstoyaj maj semi ijsiutinemikan in toknluan, monemiliayaj keyej ijkoni chiui tayin imoman uan iueyinan no semi ijsiutinemiyaj monemiliaya oxneiluit onkati, uan komojkon ijkoni eskia

moliuiaya ika noyan taluititi uan sepasaj eski, moluij ika satepan kimaatiskiaj. Keman ajsikej ixolal imoman, in Mateo kisentokak kistok ika intokniuan semi ijsiutinemij itech ne ojmej, tokniuan pankisayaj uan temouayaj kiuikayaj mimiak xochit tein yej amo keman kijnekuiaj, nokitaya miaktaman koyotaxkal, uan tein okachi mokuik kininsenita yej in ipipilikniuan tein sekin tanamakayaj uan sekin motakouiayaj, amo keman kitstoya nejin nemilis kampa nochi mosempapeleuiayaj uan sekin pipil motayaj ika nochi kinekia kikouaskej uan motkiliskej.

Keman ajsikej ichan imoman kampa yej moskaltij, in okichpil Mateo kitak ika tein ne ompa nemij no insiujtoyaj motachijchiuitoyaj niman kinitak sekipipil tein molui kinixmatis una mauiltis imiuan satepan. Keman kalakkej ikalijtik imoman kitak ika iminixpampa ual yetoyaj tepankes eyi uapalmej kampa kinininpiayaj miak totiotsitsin niman tanemilij tayej amokeman kinitstoya ijkoni itech nejin eyi uapalmej.

Nimampa imoman uan iueyinan peujkej takixtiaj tein motauikiliayaj uan kinitilij ika kiuikayaj tein kitekitiltiskiaj

itech in tapalolchiualis uan seki xochit,
nejin chiualis ne tikoteno kichiuak
iueyinan uan imonan yej tachipauak ne
xantoixpanuannotachipauakiminkalijtik,
Mateo no tapaleui itech in chiualis.
Satepan ika matankej ika in tachipaualis
imoman in Mateo kitajtanilij ika maj
kipaleui kimatajtalikan in xochit ahctopa
peuak kijita tein okachi kuakualtsitsin
uan tein okachi sejseltikok, keman peuak
tepitsin kiouijitayaj uan satepan niman
uelik uan semi no tapaaleuij. Satepan
Imoman in Mateo peuak kinijilpiaj
itech ome koujketsalmej tein yetoyaj
tajtanakastan itech in xantoixpan, niman
kitak ika in xochit kualtsin takualnextiayaj
ne xantoixpan uan amo ijkuu katka
keman yekinika kitak keman ejkokej. In
tachijchiualis semi yonkuik katka tayej
ayamo keman kitstoya, neueyixolal
kampa momachtiayaj ompa sayo kitaya
itech okseki xiumej tokniuuan tein eliuu
motakentiyaj uan tamojmoujtiayaj
no kinitaya miak ayojmej tein kalampa
kininpijpilouayaj uan yej moluiayaj ika
no ijkoni eskia ne iminxantoixpan uan
amo ijkoni chiuik. Keman ual tiotakkej
no sayoj kisenitak keniuj kinintalijkej
seki uapalmej kampa se tamajseuas uan

kixpikkej ika se tasal chipauak peukej kipopochuiay nochi maskiamo tejkipiayaj tein se kimaseuas, setepan ika kitami itak nejin, kalankisak kinixmatito in pipil tein achtopa kinitaka keman ejkokej, keman motokij peuak kikaki keniuj motapouiayaj ika tapaleuijkej neimin kalijtik kikakia ika kichiujkej chiualismej tein kemej yej no kichiuak ikalijtik imoman sayoj ikan yejuan in xochit tein ika tachijchiujkej amo kikoukej ta kitokkaj ahctopa uan kitekkej ompaka neuin kampa ika yejuan chanchiuayaj.

Mateo mauiltij imiuan in pipil uan mokepak keman kinotsak imoman, keman kalakiko in kalijtik kitak seki tsopelik tein yetoya ne uapalixko seki koujtakilomej no pijpilkayaj itech se mekat tein ilpitoya itech imetsuan ne uapalmej uan kinemilij mokuiliti seki, niman iueyinan kitapouij ika maj amo kimatoka mostika ta yin pipilkonemey kuali kulaniskiaj. Mateo amo kikakilij tanauatil tein kimakak iueyinan kichiuak kemej tikchiua keman tipipilok, motiotakuij uan yajki moseuito moluijtiaj ika mosta sepa mauiltiskiaj imiuan ne pipil tein kinixmatik yon tiotak.

Mostika kualkam, ijsak tepitsin tajkajya uan keman panok ne uapalixpan kijnekuik miak tsopelik ajuiyaxtok, in tsopelik amokatka takoual ta katka nochí tein ompaka uin kionkaltiyaj amo pijpiktoyaj uan moitaya ika semi uelik, imoman in Mateo kinauatij ika maj amo kimatoka nochí nejon tsopelik, kualí kimatokaskia sayoj keman yej kinauatistikia, no onkaya tapalol, kitak no ika yetoya se ojtsin tein kipiaya miak xochitsitsin euaya ne xantoiaxpan uan ajsiaj tepitsin nepaka itech ne kalixpa. Satepan ika tamitamajseuak in okichpil Mateo kisak kinemili mauiltiti imiuan tein ompakauin nemiaj sayoj ika niman kitak ika itech okseki kalimej nokiapiyaj in ojtsin ika xochimej uan amo tejkinítak ípipilikniuan maj yetokan ne ojtipan, keman ajsik nepantaj kikakik ika semi taseujtoya yej ika kitajtani ne imoman xatej mochiujtoya teisa o xakimatiaj keyej semi taseujtoya uan amo akin iuan kualí mauiltiya. In iueyinan kitapouij ika ejkoskiaj in pipilkonemej tein achtopa kitapouijkaj yejika imin tanemilil maseualmej tachijchiuaj ne xantoixpan uan kitalia miak tataman tapalol, kinauatij maj amo eliuís kakistito uan maj amo

papanoto nej kampa yetok ojtsin tein kipia xochimej uan no maj amo kimatoka tein tatajtaliijkej nexantoixpan. Ijkon tonalpak in Mateo uan yej semi tasematiaj satepan kinitak seki amatachichijualmej tein kintejkoltitoyaj ne ajko, kinitak miak tatamamej uan kualtsin tajtapalyojkej uan yejuasa tainpipil ipa amo keman kiskej, keman sepa kalakiko kalijtik uan kinemilij kikaxpanautij ne ojtsin tein kipiaya xochit kimachili ika maj ya aksa kitopeuak nepa kalampa, niman moluij keyejijkonchiuikta amo akinyetoyayejika kitapoui imoman satepan ual tanankili ne iueyinan uan kiluij ika inpipil kualankayaj maj amo ompa papanoto uan maj amo kakistito sayoj maj nejmachyeto, nejin se yetolis tein axkan amo semi tikajsikamati ok.

Mostika in Mateo ijsak sepa tepitsin tajkaya uan kixasik se ixtakopin deipopan tein yetoya ne xantoixpan, se ixtakopin tein imoman kinejmacheujtoya, kitak ika kualtsin chipauak katka uan no onkaya okachi miak tapalol uan miak tataman koyotaxkal, keman tamajseujkej imoman in Mateo kitapoui ika yon tonal ualaskiaj ipopan kininkalpanokiuj uan kimajseuaskiaj nochi tein kitalijkej ne

xantoi xpan, nochinejonteintachijchiujkaj
kenejmaktiliayaj yejua tasayoj xixiutika
ualaya itech yon tolamej. Mateo sayoj
kiauilkakik, yej sayoj kinekia mauiltijtos
amo nochi kineltokaya tein kitapouia ya
imoman uan iueyinan, maski kikaktoya
ika tatojtponitokej netiopan uan no
tatsilinijtayaj nochi tonal, no kitak ika
amotej onkaya in pipil tein kinixmatik
ome tonal achtopa nionakin moasia ne
ojtipan niono akin naltachia yaj.

Keman tiotakkej in Mateo kitak se
omepipil monaltalijkaj kalampa, niman
kinajsito ta semi tasemattoyaya ika
amo mauiltijto ya nochintona uan niono
imiuan monojnotsaya in pipilikniuan,
kinemlij kinintajtaniti kani yetoyaj keyej
amokinitstoya, in pipil kinankilijkej ika
yetoyaj kalijtik moseuijtayaj uan sekin
tapaleuijtayaj ika in chiualis ne tikoteno
sayoj ika amo semi takuejsojtayaj,
kitapouijkej ika itech yon tonalmej
monekiaj maj se nejmachyetosaj uan
maj sekininpouita tein takalpanokij itech
yon tonalmej.

Mateo amo kiajsikamatia akonimej
ualatij takalpanokij uan keyej semi
kintachijchiuiayajuanyejikatajtaniakeniuj
kimatiaj ika yinkalpanouanij yetoyaj,

in pipilkonemej peujkej kitapouiaj
 toni kijtosnekiaj yin takalpanolis uan
 kitak ika no ijkonit kitapouijkaj imoman
 uan iueyinan, yej amokiyekneltokaya
 uan semi tajtania keniuj kimatiaj ika
 neli uitsej ta yej amouelkinitaya, in
 pipilkonemej kitapouijkej ika xakitak in
 amatachijchiualmej tein kintekoltijtoyaj
 sekin momalakachojtiayaj notaman,
 kixnamiktiayaj in ejekat, sekin tamantik
 chichikoyayaj uan sekin motayaj majya
 motajkokelpachitij ompa ne ejekaixko
 majya koyoktik eskiaj, kitapouijkej ika
 nochiyonijkonimochiuayata ompakauini
 papanauayaj in takalpanouanij tein
 ualajtoyaj kemej in pipilkonemej uan
 oksekin tokniuan, kitapouijkej no
 ika yejuan no kitayaj teisa ompane
 xantoixpan kampa kitalijtoyaj in tapalol
 uan ijkuak in Mateo nokielnamik keman
 yej no kimachili majya aksa kitopeuak
 keman kikakaxpanauijtoya ne ojti tein
 kipiaya xochitsin uan ajsia ne xantoixpan.

Mateo okachi amo kiajsikamatik
 uan moljuij ika xaokachi kimatis
 komojkon imiuan mauiltia kininyoleuak
 maj mauiltikan sayoj ika yin pipil amo
 kinekkej.

Keman mokepak ichan in Mateo nochi kiasikamatisneka ta majya amokineltokaya tein kitapouijkej in pipilkonemey, moluiaya keniuj kichiuas uan kiasikamatis oxneli uitsej ne takalpanouanij yej kinekia nochimej kinitas ika yej ixtololouan.

Keman ual tayouak in Mateo kiemilij motatis ne xantotampa uan ijkoni ualitstos keman ejkoskej ne takalpanouanij, ompa motati uan moluij ikatakanteisa kikakinimampakininualitas ne takalpanouanij uan yej amokitaskiaj uan ijkoni nochikitaskiaj tein kichiuaj ne kalpanouanij. Keman imoman uan iueyinan kochkej in Mateo yajki motatito ompa ne xatotampa ompa mochiak sayoj ika amo tej kikakia uan niono tejkitaya, ijkoni panok uan keman semi kitaniaya in kochis ta kemej amo tejkitaya in okichpil kochtiaj. Satepan ika tepitsin ixkochka Mateo kinkakik seki tokniuan monojnotsaj uan ijsak ualtachixtoya kampa motatijtoya ne xantotampa kinitstoya keniuj mopapanauiajay in tokniuan uan kimajseuayaj tapalol uan koujtakilomej tein ompa kitalijtoyaj sayoj ika kinitak ika maj ya ixmiktikej katkaj majyayekauilmej, kinitak ika onkayaj pipil

uan toknluan tein uejueyinyaj, kalakiaj uan kalankisayaj maskiamo tatapouayaj sayoj tatajtapalouayaj uan kitojtokaayaj in ojti tein kipiaya xochit uanyaya nepa kalampa, semi kitaya tonikichiuayaj in toknluan.

Satepan keman kitak nochi teinkichiujtoyaj, in Mateo kitak ipopan tokotseyaj tanakastan ne xantoixpan amo kimatia ika in tatotsin no ompa yetoya, kintapalouaya nochimej in toknluan tein kalakiaj kininpanoltiaya uan kinintasojkamatiliaya ika takalpanokij, nochi nejin tein kitstoya majya amoneli eskia, Mateo amo keman kixmatik ipopan uan moluijtoya ikayejuayon tatotsin katka tein yetoya itech ixtakopin uan kitalijtoyaj ne xantoixpan tasemi ijkuitik katka no itasal, majya amokineltokasnekiyaj nochi ne tein kitstoya.

Ankan kemaj kimatika keyej achtopa kimachili ika kitopeujkaj, peuak kinemilia nochi tein kitapouijkaj uan moluiaya ika nochi neli katka.

Satepan ika nochikualtsin tanemilij Mateo amo tejkinekia kitas uan kikakisok ta kinekia yas kampa kochia uan axkan kemaj moseuitijua, sayoj ika moluiaya keniuj yas uan maj amokitakan, kipia

ika mochiaskiaj uan keman amokitaskiaj
ijkuak panoskia uejkauak mochixtoya
uan yin kalpanouanij amo majchiuayaj
kisentokayaj ejkotoyaj ijku tanestiyaya
uan kalpanolis kisentokaya.

Semi tanemili uan satepan moluij
ika yon tokniuan amo kitaskiaj tayej
semikimatia motatis uan panoskia kemej
ipa nentinemi kichuaskia ika majya
amo kinita uan ijkon yaskia ne kampa
ipa kochia. Mateo kisak ne kampa
motatijtoya uan yajki kampa kochia sayoj
ika kinotsak uan kitsakuilij ipopan tein
niman kixmatik, mokepak uan kitak kenij
ipopan moketsak uan nimampa kiajsito
uan kinapaloj kimachili kenij kinapaloj
ipopan uan kitak kenij machijchipaktik
katka kemej in okichpil Mateo.

Mateo amo kineltokayaj nochi tein
panotoya ta axkan no kuali kitayaj yej
uan amo kemej moluiayaj niono kimatik
keman kitajtanj ipopan oxkitstoya uan no
in ipopan amo kineltokaya ika maj in omen
monojnotstokan yejika molui ika xa teisa
panotoya. Senomenmosentalijkejuankeman
panotoyaj ne tokniuan tein ejkotialayaj in
Mateo sekin no kuali kininojnotsaya, nochin
mokepaya kitaya uan kitajpalouaya, yej
nokimatia ika yejuan kikakia.

Ijkuak keman monojnotstoyaj iuan ipopan in Mateo kitajtaniijkej keniuj kichiuj uan kualtiak no maj ompa yeto imiuan in tein takalpanokoj, yej kiniluij ika motatijtoya ne xantotampa uan kinekia kitas nochi tein kitapouijkaj sayoj ika in Mateo kenikia kisentokas monojnotstos iuan ipopan, amo kochisnekia ok uan amo no moseuisnekia ok, amo no mayanaya ok kemej kualkampa katka itech okseki tonalmej, keman in Mateo tepitsin mayanak ipopan kimaktij atsin uan tepitsin koyotaxkal tein yej kisentokayaj kistoya majya nextik, kitapoui ika axkan no kuali kikuaskiaj uan kuali mouikiliskia ta axkan in tapalol tein yetoya xantoixpan sayoj kuali kimaseuaskiaj in tokniuan tein amonemi ok. Keman kikakik ijkon semi momoujtij ta imoman uan iueyinan kiluijkaj maj amo kimatokaskia sayoj keman yejuan kiluiskia, semi mayanaya yejika peuak kimajseua nochi tein yetoya ne xantoixpan.

Keman ajsitoyaya nepantaj in ipopan kiluij xikui nochi intapalol uan tepitsin koujtakilomej ta amouejkaua tiatijaj, Mateo semi tanemilij amo kimatia ok kani yati iuan ne ipopan ta yej kimattoya ika momikilijkaya, yej kinekia

monojnotsas iuan imoman uan iueyinan
kinekia kintapouis nochi tein yej kitak
no kinekia kintapouis in pipil tein yej
kinixmatka achtopa, kinekia kiniluis
ika nochi tein kitapouijkaj nochi neli
katka, moitayaj ika ayamo kimatia toni
kitekipachojtoya, keman ajsik nepanta
in Mateo kimachilij ika nochi inakayo
kiuikaya itech in ojti tein kipia xochit,
yeyua motajtaniaya keyej ijkoni chiuiaj
uan kani kipia ika yaskia uan niono kimatik
ika kimakitskijtoyaya ipopan, peuak
momoujtiaj keman kitak itech nejin ojmej
miakej tokniuan sekopasaj mojtiayaj amo
akin kinamikiaj ta sekopasaj ojtokatoyaj.

Mateo kimatik ika yajtokej ne
neseuiloyan, ompa semi kualtsin
tachijchiujtoya ika in sempoualxochit tein
yej kitaka achtopa, kampa moseuijtoya se
tokniuj onkaya miak xochit uan no miak
tanexmej, keman ajsikej ne neseuiloyan
ipopan mokepak uan kitapouij ika
amo semi uejkauaskia uan nokipiaskiaj
kanika moseuiskia imiuan, uan kiluij
ika maj amo momoujti ta sepa niman
moitaskiaj xa amo senyetoskiaj sayoj ika
ipa moitaskiaj. Mateo semi momoutij
kinecik semi tsikuinis sayoj ika amouelik
kiuikak ipopan kampa moseuijtoyaj

uan kinitak keniuj nochi ixpoliujtiakej
 uan sayoj yejuaj mokauak, achto ika
 ixpoliuisikiaj ipopan kiluij ika maj amo
 momoujti ika yej no se miketakatka sayoj
 ika ayamo uelmokauaskia ne nesuiloyan
 ta yej ayamo kitokayaj, ijkuaka Mateo
 kimatik ika kemej amokinkakili tein
 kiluiayaj imoman uan iueyinan kikuik se
 ueyi netekipacholis, kinekik tauepeuis
 uan amouelik, kinekik chokas uan amo
 no uelik, tein sayoj kuali kichiuj mokauak
 ompa nej uan ompa mochiak.

Satepan eyitonalika kitak ika
 imoman uan iueyinan ajsikej imiuan
 okseki toknluan, sayoj ika chokatualayaj
 uan kiualkia seki xochit uan sejse tanex
 imin majmako.

Nochin nejon toknluan yayaj ne
 neseuiloyan, ijkuak yayakipachotij ne
 inakayo tein kipiaya keman yoltoya,
 moitak ika yetok taijtik itech se
 uapalkomit tei tepitsin katka okachi ueyi,
 moluij ika takochitstok uan yejika kinekia
 molinis sayoj ika amouelik ok, ijuak
 moluij ika yon tanemilil tein kipiak ika
 motatis uan tapijpixtos ne xantotampa
 katka se tanemilil tein amo kichiuaskia,
 ika nejon itanemilil semi kininxokolij
 in ichankauan, peukej kipachouaj uan

in Mateo kimachilij ika ixpoliui, kinekia kinapalos iueyinan uan imoman tein senyetoyaj uan yejuan peukej okachi chokaj, kiniluij maj kitapojpoluikan uan semi kinekia yetosok imiuan yejuan.

Mateo sepa peuak moita sayoj ika axkan sepa okseko moajsia semi katka tatamankan, semikatka mixtaj katka majya kuajnextaj nochi tein kitaya amo kipiaya kualtsin tapalmej nochi katka kuajnextik. Mateo kixmatik sepa ipopan tein ompa kichixtoya sepa yeka momakitskijkej uan senejnenkej ijkon kichiakej sepa yeka in tonal keman sensualaskiaj kampa nemij in tokniuan tein yoltokej.

In sanil tech nextilia nochi nejin nemachtilis tein techmaktilia in tomaseualnemilis tein kemansa semi kipouitaj uan kitakachiuaj itech in xolalkonemej uan amo semi moixmati ne uejueyixolalmej, kemansa keman tieliuistij uan amotikpouitaj tein techyekiluiaj in uejkapayotokniuan techualkuilia se ueyi netekipacholis, yejika semi moneki tikpouitaskej in tomaseualnemilis ika miak mouiskayot nochipa.





El niño que durmió bajo el altar

IN OKICHPIL TEIN KOCHIK XANTOTAMPA

Esta historia tiene mucha relación con las fechas de día de muertos que son próximas, por lo general, en nuestras comunidades indígenas se nos enseña a respetar cada una de las actividades que se realizan, no sólo a la tradición y costumbre que nos han inculcado por generaciones, sino principalmente se hace por el respeto al misticismo entre la vida y la muerte en especial por las ofrendas, el desarrollo y elaboración por las mismas así como la emotividad de realizar las actividades con esmero y cariño, sentimientos que nos conectan sin importar lugar ni edad, ni vida ni muerte. A continuación, la historia de Mateo.

Mateo era un niño de 9 años que vivía en la ciudad con su mamá y su

abuela materna, no tenía padre debido a que él había fallecido meses después de su nacimiento, esto hizo de él un niño un poco más rebelde de lo normal, como todo niño de esa edad era muy travieso y curioso en todos los aspectos y más aún ante todo lo nuevo que el veía. Por las fechas finales de octubre su madre le comentó que visitarían el pueblo en donde ella creció con la finalidad de arreglar para el día de muertos el altar que tenían en la casa en donde ella había crecido, para no afectar sus clases las fechas justamente eran en fin de semana.

Al comenzar el viaje, Mateo notó inmediatamente la diferencia del lugar y ambiente a donde se dirigían ya que mucha gente abordaba autobuses a muchos destinos, las personas llevaban grandes maletas y en algunos casos cajas muy grandes y paquetes de flores, el jamás había percibido ese ajetreo de la gente, comenzaba a preguntarse porque incluso su mamá y su abuela hacían lo mismo, acaso era una fiesta, pero de ser así; ¿la fiesta sería en todos lados al mismo tiempo?, pronto lo sabría. Al llegar al pueblo de su mamá, Mateo

siguió viendo ese ajetreo pero ahora en las calles rústicas, gente iba y venía con grandes paquetes de flores que tenían para él un olor peculiar y distintos colores a pesar de sus similitudes, veía panes de diferentes tamaños, formas y colores también pero lo que más le llamó la atención fue ver a niños de su edad vendiendo cosas y ayudando en la compra de los mismos, jamás había visto tal aspecto de colaboración en donde incluso se percibía la urgencia de los chicos por llevar lo más que pudieran cargar.

Al llegar a la casa en donde había crecido su mamá, Mateo se percató que incluso con los vecinos se notaba ese ambiente de preparación, alcanzó a ver que también había varios niños y niñas de su edad, se imaginó rápidamente conociendo y jugando con ellos por los siguientes días. Al cruzar la puerta, Mateo pudo ver al fondo, pegado a la pared contraria a la puerta un altar de 3 niveles en donde se encontraban varias imágenes religiosas, esto llamó su atención, jamás había visto tantos santos y menos en lo que parecían 3 escalones. Casi de manera inmediata, tanto su mamá

como su abuela comenzaron a desempacar las cosas que traían en donde pudo ver que eran ingredientes para preparar comida y flores, los preparativos en la cocina estuvieron en su mayoría a cargo de su abuela mientras que la limpieza del altar y cuarto principal fueron a cargo de su mamá, Mateo apoyó a esta actividad. Después de una ardua tarea de limpieza la mamá de Mateo le pidió que le ayudara a acomodar las flores en pequeños rollos, comenzaba seleccionando primero las flores que se veían más frescas y bonitas para después amarrarlas, en el desarrollo de las tareas que se estaban haciendo el instinto de realizarlas fue casi natural, al principio le costó, pero hizo todo lo posible por apoyar de la mejor manera posible. La mamá de Mateo procedió a amarrarlas en una madera que tenían en ambas esquinas de la pared en donde se encontraba el altar, se colocaron como postes justo al borde del primer nivel de ese altar peculiar, inmediatamente notó como ese aspecto de las flores por su color y olor le daba un toque diferente al que había visto la primera vez que miró dicho lugar, ese adorno era diferente y nuevo para él ya que en su escuela solo veía (en años pasados y la misma temporada) brujas de cartón, momias y calabazas colgando algo que

imaginó también vería en el altar, claramente no fue así. Al finalizar el día una cosa llamó también su atención, se colocó una mesa que tenía un mantel limpio en la cual se pasó un incensario con incienso saliendo en grandes cantidades, para Mateo fue extraño ver como “rociaban” dicha mesa sin tener nada, después de ver esto salió a conocer a los niños que previamente había visto al llegar, cuando trató de acercarse escuchaba como todos intercambiaban sus anécdotas de ayuda las cuales eran en muchos casos similares a las actividades que él había hecho solo con la pequeña diferencia de que todas las cosas no se habían comprado, se habían sembrado y cortado en los campos cercanos a donde ellos vivían.

Mateo jugó con los niños hasta que su mamá lo llamó de vuelta, al entrar a la casa notó algunos dulces colocados en la mesa, frutas colgaban de un pequeño hilo atado a las patas de la misma en donde decidió tomar algunas, su abuela le comentó que no debería tocarlas al día siguiente ya que “los niños podrían molestarse”, Mateo ignoró la indicación de su abuela, algo que casi siempre hacemos, ignorar los consejos de nuestros abuelos. Cenó y se fue a descansar pensando en que estaría de nuevo jugando

al siguiente día con las niñas y niños que había conocido esa tarde.

Por la mañana despertó un poco más tarde de lo habitual y al pasar por la mesa del altar percibió varios olores a dulces, pero estos eran naturales, no tenían envolturas y se veían muy ricos, la mamá de Mateo le prohibió tocar dichos dulces hasta que ella le indicara lo contrario, incluso había comida, notó también un peculiar camino de flores el cual daba hasta un par de metros hacia la calle. Después de almorzar Mateo salió para jugar con sus vecinos pero se llevó un par de sorpresas, primero notó que las demás casas tenían este peculiar camino y también no alcanzó a ver a ningún niño afuera en la calle, justo era medio día y comenzó a escuchar mucha calma para la hora del día, procedió a preguntarle a su mamá si había algún "evento" o porque no encontraba a nadie para jugar, su abuela le explico que llegarían "los niños" que ella le había comentado el día anterior y para lo cual como parte de la tradición se había preparado todo el altar y la comida, le recomendó guardar silencio y no cruzar el camino hecho de flor al

igual que no tocar nada de lo que había en el altar. Con el paso del día Mateo se aburría y se percató de algunos globos de cantoya que se elevaban en el cielo hasta desaparecer, varias formas tamaños y colores veía pero nunca vió actividad de los demás niños, en una acción de cruzar el camino Mateo sintió un ligero empujón hacia la puerta pero no había nadie, esto le llamó la atención y le comentó a su mamá, su abuela interfirió y le comentó que los “niños” ya se habían molestado, que dejara de hacer dichos movimientos y que solo guardara silencio y respeto, algo que ahora es muy difícil de entender.

Al día siguiente Mateo volvió a despertar un poco tarde pero ahora se percató de una imagen de su papá justo al centro de la mesa, una imagen que su mamá había guardado y cuidado, notó que estaba limpia y que había mucha más comida y pan que el día anterior, durante el almuerzo la mamá de Mateo le explicaba que en ese día su padre vendría a visitarlos para disfrutar de las ofrendas que se encontraban en el altar, todo esa preparación se hacía en honor a su visita ya que cada año sólo podía

visitarlos en esas fechas. Mateo tomó todo a juego, a él solo le importaba jugar, dudaba mucho de las explicaciones de su madre y de su abuela, aunque en el transcurso del día le llamó la atención las detonaciones que se escuchaban en la iglesia del pueblo al igual que la campana que no paraba de sonar, también noto que ningún niño que había visto 2 días antes apareciera en las calles o al menos se asomaran.

Por la tarde Mateo observó que un par de niños habían salido a sentarse en las afueras de una casa, corrió a alcanzarlos ya que para él había sido mucho tiempo sin estar jugando o al menos platicando con alguien de su edad, decidió primero preguntarles en donde se había ido porque no los había visto, los niños respondieron que estaban en casa, sentados o ayudando en la cocina de ser posible pero sin hacer mucho ruido, ellos explicaban que esas fechas eran para estar lo más calmado posible por respeto a las visitas que tenían en aquellos días, Mateo seguía sin entender a qué visitas se referían ellos y el porque tanta consideración entonces preguntaba cómo es que sabían

que dichas visitas estaban presentes, los niños comenzaron a explicar el significado de la visita que coincidía con lo explicado por su mamá y su abuela, él incrédulo preguntaba cómo es que se daban cuenta si él no los podía ver, los niños explicaron que si había notado girar un globo de cantoya contrario al recorrido del viento, el sentido de tomar varias direcciones o si veía que repentinamente se doblaban en el aire como si tuvieran una abolladura, esas acciones eran por la interacción de las visitas de los “niños y demás visitantes”, incluso ellos también mencionaron haber visto algunas “señales o ruidos” sobre el altar en donde se encontraba la comida y en ese momento Mateo recordó el pequeño empujón que había sentido al cruzar varias veces sobre el camino de flores que llegaba hasta su altar.

Mateo se quedó con aún más dudas y quiso despejarlas invitando a los niños a jugar, ellos rechazaron su invitación y regresaron a sus casas.

Al regresar a casa la curiosidad de Mateo lo había invadido por completo, seguía incrédulo de dichos comentarios por parte de los niños, se preguntaba de

que manera podría comprobar algo de lo que le habían contado, como podría el ver o escuchar a los visitantes en general, él quería ser testigo de todo, comprobar con sus propios ojos.

Al caer la noche a Mateo se le ocurrió la idea de esconderse debajo de la mesa del altar para estar atento a todas las señales o ruidos, era el plan perfecto para él ya que si escuchaba algo podría asomarse sin ser descubierto y poder ser testigo de acciones de aquellos visitantes. Cuando su madre y su abuela quedaron dormidas Mateo fue a esconderse justo debajo de la mesa de aquel altar, espero impaciente pero no podía escuchar ni ver nada, pasado un rato estaba a punto de quedarse dormido debido a que no había notado algo, el chico cayó rendido al sueño. Al poco rato de haber quedado dormido Mateo escuchó a gente platicar y se despertó, observaba desde debajo de la mesa como pasaba gente hacía el altar y comían las cosas que estaban ahí aunque notó que tenían un color desvanecido, como si trataran de sombras, vió que también había niños, adultos, gente de todas las edades que entraba y salían

sin abrir la puerta, saludaban y solo seguían el camino de regreso hacía la calle, observaba cuidadosamente cada detalle de las personas que veía.

Pasado un tiempo de haber observado toda esa actividad Mateo vió a su papá sentado justo al lado del altar, no se había dado cuenta de que el señor estaba ahí, saludaba a cada persona que pasaba y los saludaba dándoles la bienvenida al entrar y agradeciendo sus visitas al salir, esto era increíble, Mateo jamás conoció a su papá pero estaba seguro que era la persona de la fotografía incluso con la misma ropa con la que aparecía, se negaba a creer lo que estaba viendo.

Al fin se había percatado del porque había sentido antes ese pequeño empujón, se puso a reflexionar sobre todas las cosas que le habían dicho, todo era verdad.

Después de un tiempo de pensar ahora Mateo quería todo lo contrario, no ver ni oír nada para por fin irse a descansar a su cama, pero se preguntaba cómo lo haría sin ser visto, tendría que esperar el momento perfecto para que nadie lo viera, pasó la noche esperando pero la gente no paraba de visitar, llegó

la mañana y el movimiento seguía.

Poco después de pensar un poco más supuso que toda esa gente no lo vería ya que él lo hacía a escondidas y si actuaba normal como si no los viera el podría regresar a su cama para descansar. Mateo salió de su escondite y camino normalmente hacía su cama pero fue llamado por su papá quien lo reconoció inmediatamente, volteó y se dio cuenta como su papá se levantó de inmediato para alcanzarlo y abrazarlo, sintió por completo el abrazo de su padre, incluso pudo ver que el color pálido también era parte de los brazos de Mateo.

Mateo no podía creer todo lo que estaba pasando, ahora ya también podían verlo a él y no como suponía, sin querer le preguntó a su papá si lo podía ver, incluso su papá no creía que ambos se pudieran escuchar y hablar, algo había pasado. Ambos se sentaron juntos y mientras la gente pasaba durante la visita, Mateo podía hablar con toda la gente que veía, todos se volteaban a verlo y saludarlo, él también sabía que ellos lo escuchaban.

Dentro de esta plática con su papá

a Mateo le preguntaron cómo le hizo para poder estar en ese mismo espacio, él mencionó que se había escondido bajo el altar para poder comprobar todo lo que le habían contado, pero a Mateo le interesaba seguir conversando con su padre, el sueño y las ganas de descansar se le habían ido, incluso no sentía el hambre que por las mañanas le daba, una extraña sensación, cuando Mateo tuvo al fin un poco de hambre su papá le alcanzó una taza y un pedazo de pan que el seguía viendo borroso, le comentó que ahora si los podía comer incluso llevar porque ahora toda la ofrenda solamente la podían tocar los muertos. Al oír esto Mateo se sorprendió mucho ya que su mamá y su abuela le habían dicho que nada se tocaba hasta que ellas le dijeran algo, tenía tantas ganas de comer que comenzó a probar todo.

Al llegar a medio día su papá le dijo, “toma la comida y un poco de fruta porque ya nos vamos”, Mateo se inquietó mucho ya que no sabía a donde iría y menos con su padre que él sabía había muerto hace tiempo, él deseaba platicar con su mamá y su abuela para contarles todo lo que había visto, también quería

decirles a los niños que él había conocido en los días anteriores, quería decirles que todo lo que le habían platicado era cierto, al parecer aún no se había percatado de lo que realmente había pasado. Al llegar el medio día Mateo comenzó a sentir un llamado que hacía que su cuerpo caminara por el sendero de flores, se preguntaba por qué y hacia dónde tenía que ir, sin darse cuenta ya estaba tomando la mano de su papá, comenzaba sentir miedo cuando vió en la calle como mucha gente caminaba en la misma dirección, nadie caminaba en sentido contrario, todos se dirigían hacia un mismo lugar.

Mateo se dio cuenta que estaban rumbo al cementerio, este espacio estaba lleno de arreglos con la flor peculiar que él había visto, en cada lugar donde había una tumba se podía ver las flores y veladoras, al llegar al cementerio su papá se dio la vuelta y le comentó que no tardaría mucho en obtener un lugar en ese campo y que no tuviera miedo ya que pronto se verían nuevamente, quizá no estarían cerca pero sí en el mismo lugar, Mateo asustado quiso correr pero no pudo, acompañó a su papá hasta su

tumba pero vió como todos desaparecían menos él, antes de desvanecerse la sombra de su papá le dijo que no tuviera miedo, que él también ya estaba muerto pero que no podría ingresar al campo ya que aún no lo habían enterrado, hasta ese momento Mateo se había percatado que la travesura que había hecho tuvo un precio y uno muy alto, quiso gritar pero no pudo, quiso llorar y tampoco lograba hacerlo, lo único que pudo hacer fue estar en ese lugar y esperar.

Al cabo del tercer día se dio cuenta que su mamá y su abuela venían con un grupo de gente pero ambas estaban llorando, con un ramo de flores y una vela en sus manos cada una.

Toda esa gente se dirigía al panteón, era la sepultura del cuerpo que el llevaba en vida, notó una caja un poco más grande que él y pudo ver su rostro pálido dentro de ella, pensó que estaba soñando y una vez más trato de demostrar alguna emoción pero no podía, supo en ese momento que su idea de espiar debajo del altar sagrado fue una muy mala idea, la consecuencia de sus actos fue en verdad muy dolorosa para su familia, llegó el momento de la

sepultura y Mateo sintió desvanecerse, trató de abrazar a su abuela y a su mamá que estaban juntas abrazadas y ellas comenzaron a llorar más, pidió perdón por sus actos y solamente deseaba tener más tiempo para estar con ellas.

Mateo comenzó a verse de nuevo aparecer pero ahora en un lugar completamente diferente, un lugar donde el cielo estaba nublado de un color raro que parecía ceniza, incluso nada de lo que alcanzaba a ver tenía color, todo era pálido. Mateo reconoció a su papá quien lo estaba esperando, se volvieron a tomar juntos de la mano y caminaron juntos esperando de nuevo la visita al mundo de los vivos.

Esta historia nos muestra las enseñanzas que nos dejan nuestras tradiciones que muchas veces son muy tomadas en cuenta y respetadas en los ambientes rurales pero muy poco conocidas en las zonas urbanas, el precio de querer hacer una travesura ignorando los consejos y experiencias de la gente nos trae consecuencias graves, por eso debemos seguir preservando nuestras tradiciones y costumbres con mucho respeto siempre.

Nancy Vázquez Salgado

Escritora y hablante de la lengua y cultura maseualtajtol-náhuat. Nació el 17 de diciembre 1995 en la comunidad de Xiloxochico de Rafael Ávila Camacho, perteneciente al municipio de Cuetzalan del Progreso Puebla, en la Sierra Nororiental poblana. Ganadora del XXXIX Concurso de Cuento en la lengua originaria náhuatl, convocado por la Secretaría De Cultura de Puebla, en 2023. Nancy está interesada en la escritura del idioma Náhuat de su comunidad, para evitar su desaparición; por eso escribe en lengua indígena, para difusión y lectura de la literatura en su variante.



Este libro se escribió en la comunidad
de Xiloxochico de Rafael Ávila Camacho.

Terminó de diseñarse y distribuirse
desde la Ciudad de Puebla, disponible
en el sitio de la Secretaría de Cultura
de Puebla,

con un número ilimitado
de descargas, para lecturas locales,
nacionales e internacionales,
de autores Poblanos.