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PRESENTACION

La Direcciéon de Fomento Cultural publica diversas colec-
ciones en las que se da a conocer la historia y las diversas
expresiones de la cultura de nuestras regiones, asi como la
narrativa y la obra de las grandes personalidades de Puebla.

Ahora se presenta “Vendaval”, una nueva coleccién de-
dicada a la poesia.

Con ello se cubrird un vacio importante en el quehacer
editorial de la Direccién y se dara un impulso a ese género
literario.

Con iniciativas como esta, el programa editorial del Go-
bierno del Estado, a través de la Secretaria de Cultura, de-
muestra su atencién a las expresiones artisticas de la socie-
dad poblana, y con ello refrenda su misiéon de promover y
difundir la riqueza de nuestras letras.

Sergio Salomén Céspedes Peregrina






PRESENTACION

Hoy damos a conocer “Vendaval”, la coleccién de poesia
que presenta la Direccion de Fomento Cultural.

Se inicia con un par de titulos. El segundo de ellos es la
obra de Alvaro Rios, Asperger.

Se trata de un texto en el que se advierte el oficio del autor
nacido enVillahermosa, cuya obra le ha merecido otros reco-
nocimientos: Becario de la Fundacién para las Letras Mexi-
canas en 2003-2004 y 2004-2005. Becario del FONCA en el
area de poesia. Premio Tabasco de Poesia José Carlos Becerra
2003. Mencién en el Certamen Estatal de Poesia de Tabasco
en 2003 y 2004. Premio Nacional de Poesia Amado Nervo
2006. Premio Clemencia Isaura de Poesia 2007 por Cantdlao.

Sus poemas, cuentos y ensayos se han publicado en di-
versas antologias en México y el extranjero.

Estamos, pues, ante un poeta con una obra consolidada,
y es para nosotros un orgullo iniciar nuestra nueva colec-
cién de poesia con su obra Asperger.






Todo es la luz






Queria iluminar toda la Tierra. Hay electricidad
suficiente como para crear un segundo sol.

La luz apareceria alrededor del ecuador, como un
anillo alrededor de Saturno.

Nikola Tesla






Tunguska

A borbotones la nieve se adelanta
se levanta hacia el cielo

Qué fuerzas gobiernan este aire
que no es el aire
estas fuerzas que agitan ahora la Tierra

Y caen los arboles

del invierno los zorros abandonan
sus huellas sobre la nieve blanca

y todo es torrente o de luz

o de algo que no existe

y todo es prisa

pero los arboles caen

sobre la hoja que arde de frio y también quema

La mano escribe sobre las corrientes
invisibles que detonan la furia

ALVARO SOLIS |
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Presagio

Serd un Nino de la tormenta
dijo el doctor cuando naci6
No sera un Nifo de luz
dijo su madre

Te llamaras el Rayo Tesla
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Moura

Entras al rio de los suefios

y una gran urbe te abre sus puertas

avanzas mas profundo en esas aguas calmas
rayos te reciben con toda su alegria

Ha llegado nuestro hijo  dice la Noche
mientras encienden por primera vez las luces
de una ciudad que conoceras manana

La noche es un foco encendido
que ilumina los suefios para siempre

ALVARO SOLIS |
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El gato Macak

[luminado entre las sombras
Macak trepa hacia el vacio
Hay algo en sus patas que ilumina lo que pisa
y de su boca pequenas tormentas enturbian la tarde
mientras avanza
suavemente en busca de otra luz
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Santuario

Viste mariposas de luces en medio de las olas
desde la proa miraste como todos los peces del mar
parpadeaban para tus ojos

Alld unos hipocampos azules debajo del coral
delfines verdes saltando hacia la luna
que es el foco de tus miedos

Una enorme ballena era diez mil luces juntas

parpadeando como esos faros rojos
de los aviones de hoy en dia

ALVARO SOLIS |
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Sinestesia

Escuchas la luz que se avecina alld en el puerto
tienes muchas fotos  cinco centavos
y este poema en tu bolsillo

Miras el viento que toca tus ojos
una musica desconocida sale de tu tacto

La tierra esta a la vista con sus antorchas de keroseno

Ta escuchas toda la luz que iluminard al mundo
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Corriente alterna

Es tu visién:

Un enorme engrane gira sediento
con una boca tragando la luz
giran los engranes a un ritmo sincopado
y todo anda y se
detiene a la vez

Hay algo en el sonido que dicta todos los Nombres
que mataran a la oscuridad

Y todo anda y todo vuelve

en busca del secreto

que anille los motores girando sin parar

No es la luz lo que se busca
es el movimiento que nunca se detiene

que alcanza pleno el dia

Que giren sin parar las hélices de Dios

ALVARO SOLIS |
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Tres

Nikola Tesla
dio tres vueltas a la cuadra
toco tres veces
para que alguien le abriera
dio treinta y nueve pasos

hasta la sala
y se sento en los muebles

que tenian trece cojines
Once veces acarici6 su cabeza
mientras nueve ideas

le pasaron por la mente

Ninguna idea es en si misma  penso
cada idea necesita su propio reflejo

Entonces tocaron los laudes
de toda la infancia
entre sedientos oidos
que se inventaron
la Luz

Entre sombras

la Luz durmio noches enteras
entre tubos luminosos

y poemas en francés
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Nikola Tesla sali6 de casa

dio tres vueltas a la vida

veintiocho veces tres su paso aqui
veintiocho veces tres y el tiempo se acabo

ALVARO SOLIS |
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(Smiljan, 1856)

Un gran arbol de luz iluminaba los bosques

En lugar de frutos de sus ramas nacian las Palabras
sonidos  angeles del suefio

su corte de hojas zumbaba en la oscuridad

y sus raices penetraban la tierra con pequenios rayos

Ningln viento mecia su enorme tronco
Se alimentaba de los suenos no de la tierra

y grandes gotas como luces prendidas
calan cada noche sobre su dormida fronda
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(V Vyndham New Yorker Hotel, 1943)

Camina el pobre Tesla sobre la ciudad iluminada
una larga sombra sigue sus pasos

En su bolsillo algunas monedas

y unas hojas con manchas de tinta

donde ha escrito los poemas que le dict6 la Luz

(A donde va?

Lo pergisuen las huellas de las luces sin fondo

y algo que vuela en lo alto ronda todavia sus suefios

ALVARO SOLIS |
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Epitaﬁo

Soy un hombre derrotado  vivo la oscuridad
Nadie ni nada me ilumina

26 | ASPERGER



The piper and the gates of dawn
o el silencio de los
ultimos dias de Syd Barret






No creo que sea muy bueno para hablar.
Tengo una mente muy irregular. Y no soy nada
de lo que ta creas que soy.

Syd Barret



Tensas las cuerdas de la guitarra

y algo te hiere desde dentro y no sabes

cémo el acero cruje  coémo

sus moléculas de odio y el niquel

ceden a las maquinaciones

que hay en tu cabeza cuando buscas un sonido

Ta buscas las canciones de la infancia
aquel sonido es todo lo que quieres
es todos los sonidos

cuando tocas la herrumbre

marchita flor de muerte

en la tumba sin nombre

Construyes la armonia
que ya no gusta a nadie
incluyes disonancias
que rompen los oidos
de las tristes luciérnagas
iluminando noches

del espanto

donde mueren las sombras
alli donde el silencio
enreda los paisajes

el desierto mas puro
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u
donde todo es derrumbe
y los colores suenan aburridos pinceles
los lienzos que dan risa

Prepara colores con tu garganta
el dorado pincel

con que enredas la sombra

a los tristes pendientes

donde todo es ceniza

Que todo sea locura

todo hunda la guitarra
que cuelga de tus hombros
la que encontrd tu madre
en la estacion del tren
donde crece tu furia

En tu memoria atin rasgas
la guitarra donde muere tu fe

ALVARO SOLIS |
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Donde hubo musica
ahora el silencio engendra llagas

Todos los angeles cantaron al unisono
ahora un desierto de sombras
que no coagula en la memoria
notas que los angeles iluminaban en suefos
con melodias que provocan llanto

Mudas las palabras

mudos los angeles y el lodo sin sentido
dura es la piedra

sobre lapidas antes sonrisas de odio

Todo calla

Todo es voz
y todo es sonido
sobre la hoja que cae

y se levanta
o salta hacia los ojos
como notas salidas de un piano
que nadie acaricia
pero el piano salta

también hacia los ojos
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canta la memoria

que se levanta y cae hacia donde

hacia los ojos

que han perdido la voz

de angeles que han perdido sus alas

el piano que encontr6 en la mudez su epicentro

Todo calla

Todo es derrumbe en tus ojos

Calla la furia de tus manos inutiles

del silencio con que suefan los fantasmas

de otros que como ti
contemplaron los oidos del infierno

ALVARO SOLIS |
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ITI

Escuchas las horas de la muerte
algo en ti sangra sobre la tierra

El sonido de esas gotas cayendo

en la sed de los surcos que nadie sembré
el sonido de la brisa y de la tarde

el aleteo de minusculos insectos

que nadie puede mirar

Todo es sonido para los ojos
el paisaje es sonido es palabra
que canta solo para ti

Cada hoja en cada rama se agita

desde los poros secretos de Dios

y la esperanza

adentro de los ojos se muere

con el viento que hace girar

gotas de hierro hasta la tumba

las gotas de las cuerdas de la guitarra
tiemblan entre las flores

y en las hormigas donde nace la memoria
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Canta la horda de suenios adentro de la cabeza
como un silencio
que se nutre de todos los sonidos

el silencio de la muerte

ALVARO SOLIS |

35



Iv

Si escarbas bajo ese arbol que no existe
encontraras herrumbrados los recuerdos
no hay cofres alli donde nunca habit6 la alegria
ni hay colores donde nunca alete6 un corazéon
so6lo esa herrumbre

que destruye con lentitud todo lo que toca
y perfora como a viejos metales cerca del mar
escarba ensucia tus manos
que en tus uias penetren microbios y bacterias

escucharas al fondo un corazén
que antes dictaba en secreto los pulsos de la soledad
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Mueres en el verano cuando el sol pudre tu cuerpo

tu sereno craneo

los blancos huesos de tus manos en contacto con la tierra
sin unas y sin ganas

lo que antes fue tu cuerpo ahora es alfombra de nadie
como esos animales que mueren a media avenida
inflindose y luego revientan como uno de esos globos
de las fiestas de cumpleafios que nunca te gustaron

Antes debiste preguntar a donde iban

No a la putrefacta intemperie te dices

sin que nadie responda preguntas de nuevo

pero nadie responde ahora lo sabes

nadie responde ahora que el otofo arranca tus despojos
y tu cuerpo bajo tierra no interrumpe las miradas

Tu muerte en la basura
en el ojo que ya no provoca el llanto

pero nadie responde lo sabes bien
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VI

Volver a donde no hubo espejos
y si hubo espejos ya no reflejan

Me mira el vacio
desde el espacio sin nada y sin nadie

38
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VII

Aqui suenan los pastos la ternura

se abren los soles

que rompen su luz desde el principio
suefian los astros con rosas

que cuelgan de su cielo cualquier ancla

Porque rondan los campos sobre espumas
y esculpen sus fuegos dragones del paisaje

Aqui sueflan luminosos sirvientes
en largos ropajes deambulan en la noche
y su enojo bifurca estas ganas de escape

Las manos sin control estrujan

arafian acarician los defectos que la brisa deja a su paso
¢Aranan qué acarician?

Sus bordes son senderos

hacia campanas de una luz sin aire

El sonido escruta su propia simpleza

sus espacios horadan las raices
;las raices de qué?
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Suefian los pastos toda su ternura

extienden sus raices hacia un coro nocturno
donde reinan las sombras el verde sobre el verde
se inventan negros ropajes que ya saben a ceniza
y se aislan los arboles

su llanto anuncia otra desgracia

lloran los arboles por la ternura del ayer
mientras el pasto crece  crece

con las lluvias de agosto
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VIII

Atravesé el agua  su coraza fria

fui pez nauseabundo en agua parca

también vivi las peceras  si  las peceras
desde donde miré la hambruna

Fui latigo de sal entre la tormenta del fondo
y movimiento bajo mi rio primigenio
Atravese las aguas  sus ganas de ceniza

y estoy ahora en el fondo  del fondo abrevo
todas las letras que mueren sin escribirse

ALVARO SOLIS |
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La silla de Glenn Gould






Algunas tardes en las que mi emotividad es par-
ticularmente intensa, tengo la sensacion de que
puedo tocar como un dios y, en efecto, asi es. Otras
tardes me pregunto sencillamente si puedo llegar
hasta el final del concierto. Es muy dificil de ex-
plicar... porque al tocar el piano la personalidad
estd totalmente implicada. No puedo pensar de-
masiado en ello por miedo a convertirme en el
ciempiés al que le prequntaron en qué orden movia
sus patas y quedo paralizado por el simple hecho
de pensar en ello.

Glenn Gould






El piano y la silla nacieron del mismo bosque

La silla también canta

bajo el silencioso trasero del pianista

Entre las teclas y el techo desgastado

las manos avanzan por un camino de verdes y de azules
y una voz tan grave canta entre las hojas

desde la boca del msico los sonidos

extienden sus brazos

sus patas y tararean hacia el abedul

;A quién habla Glenn?
con su voz deletrea la pena

Repite:

Las sillas no hablan

Los pianistas no hablan mientras tocan
Los pianos no tienen voz

Las sillas son hablantes de otros mundos

ALVARO SOLIS |
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IT

Las ganas del pianista destruyen el silencio
Los dedos del pianista

son punales en la garganta del silencio

Las unas del pianista

hieren las costillas agonizantes del silencio
La voz es del pianista

y solo sus labios alejan a la muerte

48
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ITI

Atn estan las cosas escuchando la armonia
tiembla la mesa ante cualquier silencio suyo
y una voz detras del piano entona los secretos

¢qué le dice a la caoba que no tiene palabras?

bla bla bla repite el pianista
y toda la musica estalla desde el cerebro del arbol

ALVARO SOLIS |
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Iv

Tocas con la nariz mas de una nota

una de tus manos se entrega al mutismo

lanza pequenas olas de silencio

sobre la otra mano que percute

cada una es mascara de la noche

porque cuando es de noche hay grillos que dictan
y enormes ramas de abedules

El tacto del viejo padre escucha desde donde

en esa sombra donde canta el bosque de la lluvia

porque cuando es de dia el azul palido escurre desde nubes
y las gotas caen desde las hojas

de arboles que inauguran luminosos estruendos
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Imagina una pequena isla hecha de silencio
y alrededor sonidos que aletean

buscan algo para comer

las plumas de minusculas alas

que baten los sonidos

se alargan y brincan su derrota y flotan

Ahora imagina como caminan miles de sonidos
con sus tenazas al revés de la luna

El silencio es indestructuble  se dicen

Hoy entre el viento y la espuma todo es cancion

ALVARO SOLIS |
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VI

Tomas la madera

su dureza tiembla ante el sonido de la sierra que no sabe cantar
mides los dngulos  las circunferencias y lijas

se raspan tus dedos

la madera desnuda sus afios en nudos que haces desaparecer

La nueva silla de un viejo arbol recibe el barniz
La luz del sol y la tela del asiento huelen a novedad

Demasiado altas las patas para el nifio que suefia con el piano
asi que las cortas una por una

y el serrucho tiembla tiembla tu brazo tu corazén

Tu hijo lija las teclas de la silla

con sus dedos que adoran a Bach

Glenn se sienta ante el publico  alguien tose

Glenn mueve sus labios y tararea
Glenn deja que Dios mueva sus dedos
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VII

Se mece un sillon sin nadie sobre un jardin oscuro
lo inunda todo la sombra del futuro que ya no fue
y alrededor del jardin cantan algunas aves

y se agitan algunas ramas sin voz

Desde hace mucho no llueve sobre el pasto

Veo como mi hijo avanza entre baldosas de luz
hacia un tiempo para mi inalcanzable

y todo florece a su paso

todas las aves del bosque cantan para €l

y una brisa sin rostro agita el paisaje

y una mano invisible mueve el sillon

y mi hijo sonrie

ALVARO SOLIS |
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VIII

Aqui ronda una ubre desdenosa de futuro

Todo se derrama y todo esta podrido

Ronda una ubre desdefiosa de futuro

se deshoja el roble con su porte de mil afios

y en la noche se marchitara la flor que arruiné el otonio
Todo se raspa  los delicados lirios

se deshilachan y la seda también pierde su color
Se agrietan las horas de las cosas mas puras
Ronda una noche desdefiosa del futuro

las puertas del frente han perdido su brillo

se deshojan las manos de las madres de la tierra
todo cae por su propio peso

todo acaba todo muere

porque rondan las ubres desdefiosas de futuro
porque todo ronda alrededor de la muerte
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IX

Adentro de la cabeza de nadie florece una sombra

sus frutos letargos del odio engendran olores rotundos
Adentro todo es eco de una voz no pronunciada

el silencio es vasta red de girasoles

el sonido de los tallos cuando giran

su estridencia de muerte su repeticién

El escandalo de los pétalos al abrirse

detona la lujuria y un roce sin tacto

y la tierra canta con su voz de flores y fermentos
y la cabeza de Glenn asiente  también llora

ALVARO SOLIS |
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Has visto caer las gotas sobre la tierra

el sonido del agua contra la sed

El pequenio temblor repetido cuantas veces

inunda los pulmones hormigas adentro de su nido
Las gotas de la lluvia alli en los ojos

con su canto de siglos han visto como ardes

Has visto llover sobre la tierra

56
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Colof6én de la memoria






El camino hacia su casa

es la orilla de una carretera
gasolineras madererias

moteles donde hermosas putas
esperan algo que nunca va a llegar

Son varios los kilémetros
el camino hacia su casa
pequenos puentes

ocultan rios de colores

tal vez muertos sumergidos
en esas densas aguas

que nadie ha de beber

El camino hacia su casa
no tiene sombras
Sangra la luz

su aborrecido pasmo
que ahoga al caminante

El camino hacia su casa
No termina nunca

Mas alla cerros
montanas sin nombre
hermosos maizales

ALVARO SOLIS |
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bien sujetos a la tierra
y en medio surcos de tiempo
y de memoria

El camino hacia su casa

esta lleno de mecanicos

que con caras aceitosas prefieren
no extender la mano

lanzan a sus ayudantes

hacia el sol del medio dia

“ve y busca algo que nos salve
del abismo” les dicen

Mientras avanzo por la orilla
todos me miran sabiendo

que vengo desde lejos  piensan
que tal vez no soy de fiar

pero no detienen mi paso

Los hombres que habitan
camino hacia tu casa
saben que me esperas

y que sonries por mi

60
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IT

Salen las sombras después de la tormenta
con un viejo olor a caamo

No hay ventanas camino hacia su casa
de noche se escuchan balazos

extensos maizales  caen muertos a mi alrededor

;Quién dispara?

ALVARO SOLIS |
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ITI

A la memoria de Mercedes Huerta Flores

Sialgo se detiene
después de intensa lluvia
brilla el sol

al filo del paisaje

Entona el maiz

su canto de los siglos
entre pequenas veredas
que no conocen la luz

No debe uno
alejarse por temor a las serpientes
que también cantan

Enormes perros blancos aullan

a mi alrededor

Por eso avanzo

mientras el lodo atrapa mi camino
me succiona hacia la tierra

un hedor
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pero todos los verdes acuden

a mi oido y me saludan

me elevan sobre el asco del mundo
que no sabe sofar

Camino hacia su casa la niebla
es un muro infranqueable

ALVARO SOLIS |
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Iv

A lo lejos alguien dispara

hacia donde avanzo entre maizales
me mira con temor

me apunta sin hacerme dano

Yo entre las sombras
sigo esas rafagas
Todos caen y sangran

alimentan ahora la tierra

/Quién dispara?

64
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Desde las copas de los drboles
disparo hacia las sombras
algo avanza entre la milpa
algo sin ojos y sin manos
avanza hacia mi

Abro a tiros los ojos de la noche

ALVARO SOLIS |
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VI

/Quién dispara?

Silban las balas como en las viejas peliculas
el polvo se levanta en sonrientes remolinos
el cielo es alto y es verde

El futuro es un arbol que ya no da luz

Por la orilla de la nada avanzo hacia ti

Mi corazon revienta fruto maduro
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VII

En la orilla del camino

no hay camino de retorno

por eso avanzo entre las rafagas

hacia las balas mis pasos nunca se detienen
este trigo que es plata agiganta el paisaje
esta brisa que es de plata

funda una niebla de luz

Por eso avanzo gentil entre las ramas
avanzo en la memoria

ALVARO SOLIS |
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VIII

Entre las milpas hay serpientes
pequeiias y cantantes bajo lluvia
se esconden del paso

bien ocultas bajo tierra yacen
esperan la mudanza de la piel

Aleja el pie descalzo de esa tierra
plena de serpientes sin odio

Eleva tu paso de toda la ternura
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La ciudad que no amanece






Atravieso la ciudad

el rumbo es fijo

cada dia las mismas calles

los mismos rostros sin nombre

cada mafiana

me amanece la ciudad

tras los cristales de un viejo autobus
Aprendemos a odiar

los agrios perfumes de la madrugada
y alla donde la ciudad desconoce

sus limites  avanzamos

hacia el abismo en donde el nombre es nadie
y es legién y es muerte

ALVARO SOLIS |
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Sobre el camellén lo encontramos
mostraba los dientes su pelo aspero
Todos seguimos

de largo hacia donde la ciudad se enfria
y cada mafana volvemos

hasta el mismo camellén a visitarlo
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Andamos todos juntos

entre calles solitarias de miedo

vamos por las avenidas de siempre

se van cerrando las ventanas al paso

se apagan las luces y todos nos miran

entre cortinas

entre estantes llenos de ceramica

que las abuelas olvidaron llevar hasta la muerte

Solos entre las pobres calles
donde nos odian todos sin conocernos

ALVARO SOLIS |
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Iv

Apretujados

las luces del camino auguran la partida
hace mucho no amanece

en ese lugar donde todos parten

Canta la noche su cancion
de la monotonia
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Apretujados

bastardos todos

mudos contaminamos el suefio
Apretujados y diminutos

en un campo en una ciudad

en el autobus del diario

donde sélo florecen horarios girasoles
que buscan en el tedio

su gama de azules y de grises
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VI

Cuentas los postes de luz

que hay entre tu casa y el tedio

los coches azules los autos amarillos

cuentas las mujeres sin rostro

que deambulan

a hombres que ya huelen a tumba

nifios que lloran porque no conocen la alegria

Todo lo cuentas

las nubes

los edificios donde nunca viviras

los cuerpos al lado tuyo que no te pertenecen
cuentas los minutos que tardas en volver

las horas que luchas contra ti

y sin quejarte

A los demonios que ahuyentan al suefio

cuéntales del rostro que se nubla
y se lleva tu nombre
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VII

Cuentas los arboles raquiticos

los rios podridos llenos de mierda fresca

los callejones de ancianos apertrechados

de ladrones  desde ventanas de encajes nos miran
Cuentas las mujeres que sonrien en las gasolineras
qué piensan esas mujeres

cuando vuelven a casa oliendo a diesel

Cuento los carteles de espectaculos a los que no iré
los autos que se han vuelto chatarra

frente a fachadas viejas

Cuento los hombres que trabajan todo el dia

y las escuelas llenas de afios por venir

Lo cuento todo  todo lo cuento

y ya hace frio
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Nayades






Buscas sobre la tierra el rastro del retorno
Adelante los enclaves oscuros de la vida

el desierto en donde las hadas fundaron jardines

Ta buscas con insistencia

escarbas arafias roes

buscas tu propio olor

tu propio roce en las hojas quebradas

El camino sin retorno se muere en el cruce
donde la fe se arranca las plumas

Alli sobre la tierra

los minutos te parecerdn siglos

y se negardn tus pies tu corazon

al camino hacia ninguna parte

Por eso es mejor que no busques rastros

mejor avanza con la gracia de quien no sabe
que camina hacia la muerte
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IT

Apenas se escucha el silencio entre la urbe

en donde sé que existes

Atraviesas las calles metaforas del miedo

subes a los autobuses sin que nadie te descubra
avanzas con todas las voces

de tus manos de tu corazén

Alejada del abismo

donde las cosas ya no son las mismas

visitas los bosques atrapados entre la ciudad

tu paso con el que nunca tropezara la furia

Por eso avanzas entre sombras

entre las luces artificiales de la madrugada

y es tu presencia una lampara encendida a media noche
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ITI

Tus pasos en el futuro
casi no tocan la tierra

Escucho tus manos cortando el aire

Escucho cémo tu voz
deletrea auroras

Tu voz en el futuro
canta muy bien la alegria
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Iv

El canto se adensa en el aire
que antecede al dia

qué hay del viento suave
qué hay del hada

que transita en esta tierra
donde su mano existe

Abro los parpados y miro

coémo sus labios
llenan de luz esta mafana
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Lancé muy lejos esas piedras

con toda mi fuerza las alejé del camino
alla estorbaran a otros pasos

y tal vez alguien me las lance de regreso
Sin darme cuenta esas piedras buscaran en el futuro
mi cabeza mi fragil espinilla

Mejor con ellas fundar una casa
apilarlas bajo el arbol

mejor sembrarlas y esperar

los tallos

las flores que la piedra

ha soniado en secreto
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VI

Mira las casas adentro de esos arboles
ocultas sus ventanas a los ojos enemigos
sus puertas tapiadas al odio
Adentro se dice que viven
seres que adensan la luz en lo que tocan
Adentro de esas casas se escuchan
palabras en lenguas nunca oidas
y todo esta hecho de una sustancia atn sin nombre
porque adentro alguien respira otro aire otra estirpe
otros suefos se coagulan
Por eso debes tocar en esas puertas
y ver si alguien responde
si predica algo diferente a la nostalgia

Adentro de esos arboles

mira a esos seres del color de las cerezas
ve y preguntales si existes

mas alld de esta pagina
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VII

Miré que las hormigas acarreaban grandes hojas

una fila inmensa en el asfalto que llegaba hasta la bruma
atravesé esa linea al seguir aquel camino

y llegué hasta la cispide de una enorme montana

como pude escalé cargando mi nombre

y el nombre de mi padre y el nombre de mi abuelo
descargué la enorme hoja que ya doblaba mi espalda

y regres¢ a buscar los otros nombres

para poder armar mi propio nido
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VIII

Encontré uno de esos seres del color de las cerezas
aleteaba entre las hojas del arbol frondoso de la vida
sin acercarme miré como extendia sus alas

y como en la corteza deletreaba mi nombre

Como pude lo segui hasta las ramas altisimas

el murmullo de su vuelo era al menos

el de diez colibries aleteando en plena primavera

La certeza de su huida me dej6 en aquel arbol
desde donde miré como la noche engendraba al dia

Atn espero paciente a que me broten las alas
para encontrar de nuevo a aquel ser del color de las cerezas
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IX

En medio de un silencio sin nombre

invoco los rostros entre la bruma

formados frente a mi les rindo reverencia
acudo a sus manos ahito en otra forma

estiro los brazos para tocar las nubes

y todas acuden al llamado

En mis dedos se materializa la palabra

una rosa con espinas que abre sus pétalos

su texto hecho de nube amplifica su blancura

—Abre los ojos  Me dicen las siluetas en formacién
pero no tengo parpados

Mis ojos son dos llamas en medio del fuego

—Abrelos  Insisten
y la dicha gira ascendente en espiral

Desde el fondo de mi los miedos afilan sus garras

sus colmillos muerden rasgan algo parecido a la carne
y lo que antes fue un corazon da tumbos

se arrastra entre la niebla

en la que el silencio modela todas sus texturas
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—Abre los ojos Insisten de nuevo
y giran las nubes como gira lo que antes fue sangre

—Abre los ojos
La oscuridad abre el pecho de la desesperacion

—Abre los ojos  Repito de nuevo

y todas las ramas danzan junto a las nubes
celebran mi derrota

mi nueva ascension a los abismos
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Nunca en su mirada se poso el silencio
la palabra noche en sus ojos esparce
las semillas en densa nieve

Adentro lo negro y la blancura
fundan grises que crecen hasta donde se inventa el aire

Todas las palabras florecen cuando sus ojos suefian
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XI

Ella mird que la noche ardia

que del cielo llovian los reldmpagos

observé el poder de Dios

en la destruccién de lo mintsculo

A su alrededor se miraban las tormentas

del odio sin tocarla

Surgian de la tierra todos los terrores

con sus florales fauces enrarecian el aire

A su alrededor la hecatombe erigia un reino
Ella invoco todos los cantos

y de sus manos nacieron las aves

invoco la luz ahi donde sélo la oscuridad estaba
y nacieron en sus ojos los colores

por primera vez el rojo pigment6 las plumas

y el color azul pigmenté por primera vez el cielo

Ella invoco el amor donde sélo existia
la indiferencia mala yerba

entonces nacio el tacto

que lleva por dentro toda la blancura

Una voz sin cuerpo

susurro el secreto de las naves

el de la lluvia que termina las sequias
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Ella mir6 la ctispide donde Dios escondié el llanto
y se quedo a esperar entre las sombras
el silencio de donde nacera la mafiana
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XII

De todos los rios que convergen

en este las aguas son calmas

abrevan en él los animales del aire

y de sus aguas se ha dicho que son curativas
Un bano en €l asegura la gracia

No se sabe donde termina ni si tiene comienzo
en su rivera florecen frutos rojos

y cantan los peces la certeza

Entre una y otra orilla hay quien ha visto
hadas que buscan los restos de un naufragio
y seres preciosos de luz y de agonia

Quien se aventure debera cartografiar

las corrientes de los espejos

los abismos donde existen animales imposibles

las piedras hasta el fondo donde florecen los milagros

De todos los rios que existen en ese paraiso

este es de aguas termales

fermentan en su corriente los suefios mas puros

y sobre sus aguas se dice que camina todo aquel que tiene fe
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XIII

Un remolino decidi6é abandonar el agua
donde habito6 en secreto

y afuera encontré que el mundo existia
Como pudo avanzo6 en un bosque

de amplias soledades nutri6 su vientre
El remolino encontr6é que mas alla
estaban las ciudades

entonces se apresurd a aquellas urbes
buscé por todas partes a quien dirigirse
pero todo a su alrededor estaba vacio
asi que el remolino

abandono aquellos circuitos marginales
donde carcome el miedo

buscé los templos en donde antes rezaban muchedumbres
or¢ hasta el llanto sin recibir respuesta
se rasgd el corazén con enormes puas
faltaba sacrificio

y depredadores de tierra y aire aguardaban sus carnes
remolino de miedo remolino de furia
deberds buscar otro corazéon

otro corazon otro corazon

otro corazéon otro corazon
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XIV

Sentado frente a la orilla donde crecen los cerezos

espero a que la vida recomience

Desde aqui se miran los abejorros

que hacen su ronda entre las ramas

hileras de troncos frente al rio

entre pétalos que llenan de ternura la tarde

Aqui habitaron otro tiempo las hadas del futuro
con sus rojas cabelleras pigmentaron las hojas
con su aliento dotaron de dulzura a las cerezas

Yo me siento junto al rio

donde no importan las sombras

espero que se cumpla la vida

mientras la brisa agita estos arboles

y entre crujidos la madera resiste al tiempo
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XV

Me siento frente al rio del futuro

es mas bello el reflejo que la otra orilla
En la superficie los ciruelos se alargan
se confunden con las nubes

el rosa con el azul se besan sin dudarlo
se agitan los ciruelos se multiplican

en las crestas del agua

y a veces caen pétalos enamorados de si mismos
fundan juntos una onda

que toca ambas riveras

una onda que regresa hacia la imagen
de dos pétalos que miro

Algtin pez verd alld en el fondo la belleza
de ese pétalo que viene

de donde se dice que hay muchos

Acuden mis pasos a la conciencia de la tarde
mientras el rosa de los arboles me piensa
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XVI

Caen los pétalos sobre la tierra oscura

los pétalos casi alas han conocido la derrota
el viento los lleva o los trae

poco a poco los deshidrata los extermina
pierden el rosa poco a poco

se oscurecen todas sus ansias de vuelo

Los pétalos sobre la tierra oscura
atllan su condicién de estercolas

Los pétalos de la tierra oscura
no seran fuego mafana
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XVII

Te produce pesadumbre

la rama desprendida del arbol

las hojas los frutos en la sombra

en espera de gusanos e insectos sin nombre

Los animales de la noche
llegaran a escondidas a alimentarse
y nunca de esas semillas nacera el futuro

—Sé como esos frutos que ya no esperan nada
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